說到我的出生地,就不得不說那里還埋葬著項(xiàng)羽一生最鐘愛的女人 虞姬。讀中學(xué)時(shí),我時(shí)常與同伴騎著自行車在春日的暖陽(yáng)里到離縣城不遠(yuǎn)的虞姬鄉(xiāng),那里有一個(gè)虞姬墓。有一個(gè)守墓的老人,只有經(jīng)過他的允許才能見到虞姬的墓,這就要守墓人兩塊錢。那應(yīng)該是一九九六年、一九九七年吧,我有時(shí)掏出兩塊錢交給守墓人,而其他同學(xué)就會(huì)偷偷翻墻而入。虞姬墓圍在一個(gè)院子里,守墓人弄了一個(gè)大鐵門,游人必須交錢才能見到項(xiàng)羽的美人兒。
據(jù)史料記載,虞姬名叫虞妙弋,世稱虞美人(-公元前202年),相傳為江蘇沭陽(yáng)縣顏集鄉(xiāng)人,西楚霸王項(xiàng)羽的寵妃。公元前202年,項(xiàng)羽被劉邦合圍于垓下(今安徽靈璧城南沱河北岸城后村),項(xiàng)羽對(duì)著虞姬唱起悲壯的《垓下歌》,虞姬為楚霸王起舞,含淚唱:“漢兵已略地,四方楚歌聲。大王義氣盡,賤妾何聊生?!庇菁槊忭?xiàng)羽牽掛,自刎于其面前,死后葬于垓下,具體位置是在今安徽靈璧縣城東十五華里、303省道南側(cè)。雖然歷史上對(duì)她的記述不多,但在中國(guó)文學(xué)和戲劇如京劇的《霸王別姬》中,對(duì)她均有很深刻的描寫。北宋詩(shī)人蘇軾的《虞姬墓》寫道:“布叛增亡國(guó)已空,摧殘羽翮自令窮。艱難獨(dú)與虞姬共,誰(shuí)使西來破沛公。”清朝詩(shī)人何浦《虞美人》云:“遺恨江東應(yīng)未消,芳魂凌亂任風(fēng)飄。八千子弟同歸漢,不負(fù)君恩是楚腰(虞姬)?!?/p>
聽家父描述,項(xiàng)羽從現(xiàn)在我們的鄰縣固鎮(zhèn)縣逃經(jīng)我縣,在如今的靈璧縣虞姬鄉(xiāng)境內(nèi)失魂落魄地跳下戰(zhàn)馬,含淚把虞姬的頭顱埋在了這里,這才留下了少年的我曾無數(shù)次以兩塊錢為代價(jià)參觀游玩的一個(gè)大土堆。
故鄉(xiāng)倒映在混濁的汴河水中,白云干凈,超然世外,它們是故鄉(xiāng)千年不變的一部分,因?yàn)橛辛撕每吹亩涠浒自?,我童年的故鄉(xiāng)是詩(shī)意的故鄉(xiāng)。尤其是在夏天傍晚,我時(shí)常能在汴河岸邊看到大團(tuán)像棉花一樣飽滿的白云浮在我家屋頂,好像白云是我家的一分子。是的,它們可能是我遠(yuǎn)房的親戚,親戚總是若即若離,浮在那里。在一個(gè)貧乏的時(shí)代,故鄉(xiāng)享受著白云給予的無邊詩(shī)意。
故鄉(xiāng)的汴河,一條不同于開封汴河的支流,它也是我家不知疲憊的遠(yuǎn)房親戚,日夜在靈璧縣城外流淌,樣子像城南一個(gè)有著傳奇身世的寡婦,她死了親人,如今孤身一人,但她不曾改變她的生活,清晨在河邊梳頭,長(zhǎng)發(fā),烏黑發(fā)亮,而臉色混濁。我路過她身邊,猜想這個(gè)女人昨夜哭過。她是故鄉(xiāng)面容平靜、內(nèi)心傷感的女人,汴河像是她心中的河,流在她臉上,留下混濁的印跡。我寫了一系列以故鄉(xiāng)為背景、以汴河的人與事為題材的詩(shī)歌,這些作品像汴河水一樣在我的精神譜系里喧嘩,成了我詩(shī)歌不可分割的一部分。我便索性以《汴河,汴河》為書名出版了我的詩(shī)集,并把我的詩(shī)歌全部獻(xiàn)給了故鄉(xiāng)。
每次回汴河,我都有羞愧之感。我不是一個(gè)物質(zhì)主義者,我無力改變故鄉(xiāng)破舊的容顏,我只是在紙上為故鄉(xiāng)建造屬于她的鄉(xiāng)村王國(guó),只是在膠片與磁帶上建造屬于她的衰老影像。我無限懷念上世紀(jì)八十年代故鄉(xiāng)的天空,云蒸霞蔚,牛群在故鄉(xiāng)低矮的云朵下緩緩移動(dòng),火燒云啊火燒云,映紅了我童年的臉
行走在故鄉(xiāng)的天空下,皖北的天空,祖國(guó)天空的一部分,我抬頭仰望,內(nèi)心神秘的星辰閃閃發(fā)光。未知的天空與星光,未知的生活與無邊的想象支配著我成長(zhǎng)。
片場(chǎng)二文化徽派:一支奔騰的古怪騎兵踏過我的夢(mèng)境
他們都是死去的人。
在我的記憶里,他們都是有問題的人。但是,他們又都是魅力無限的人。
胡適、陳獨(dú)秀、海子,這三個(gè)人我不能回避。他們是安徽文人中最出色的。他們給我的印象也是性情怪異之人。不知為什么,我曾一度非常反感過他們。二 年前后,我甚至拒絕讀他們的作品?;蛟S這是我在此之前讀了他們的不少東西后開始反胃了吧,我總是對(duì)一類作家的作品迷戀一兩年,然后就開始厭棄。不知為什么會(huì)這樣。