正文

許多余:純真年代(1)

最后的盛典:散文卷 作者:安意如


父親和我們的村莊

我們的村莊猶如一把利刃,時(shí)刻有刺穿我生命的危險(xiǎn)。但我情愿回憶、情愿沉醉、情愿自己一次一次被記憶戳傷。我一遍一遍一點(diǎn)一滴回憶,想讓那些溫情在我的靈魂深處再多停留哪怕一秒 這樣幸福的滋味就會(huì)大片大片蔓延。

平靜的草地上涼風(fēng)乍起,無(wú)須什么過(guò)多的言語(yǔ)。我知道,我已麻木太久。而根治麻木最好的藥方莫過(guò)于死心塌地的回憶了。行走的這個(gè)沒(méi)有什么感情的城市中,時(shí)刻有種虛脫的感覺(jué),許多時(shí)候目的并不明顯,但卻是迫切的需要,它們總是想方設(shè)法地牽制著我。

也總有一種錯(cuò)覺(jué),自己已經(jīng)被那個(gè)可愛(ài)的靜謐的村莊給拋棄了,被那些親愛(ài)的人遺忘了。也許,也許他們只記住了有個(gè)叫亮亮的一米多高的沉默寡言的小男孩,他瘦小的身影如一陣風(fēng)般疾馳而過(guò),隨口撒下不成曲調(diào)的音符,空曠而寂靜的山村里溪水嗚咽,炊煙四起,他帶著自己的千軍萬(wàn)馬,指點(diǎn)著不屬于自己的江山 顫巍巍地去了。

而我將去向何方呢

路很多,很長(zhǎng),雜亂無(wú)章,漫無(wú)邊際。路像一條條麻繩,拴在我的鼻子上,把我從寧?kù)o的山村牽進(jìn)一個(gè)個(gè)陌生的城市。

迷惘過(guò),彷徨過(guò),錯(cuò)亂過(guò)

每當(dāng)我感覺(jué)迷失的時(shí)候我便總想起我們的村莊和父親。

我在這里乞求您 父親,原諒我,原諒我曾經(jīng)的固執(zhí)和無(wú)知,原諒我一次次的不辭而別,把我們的村莊像愿望一樣緊緊包裹在夢(mèng)中無(wú)情地帶走,留下孤獨(dú)的你獨(dú)自在田野里無(wú)聲無(wú)息地和老牛一起耕種。原諒我把您的話當(dāng)耳邊風(fēng)置若罔聞,原諒我一直以來(lái)漠視你那粗糙而溫暖的手掌,原諒我不能理解你日漸蹣跚的腳步

我深深地記著那個(gè)牛棚,凌晨四點(diǎn)的山村冒著潮濕的熱氣,電閃雷鳴,你背一個(gè)麻布口袋,我像一條狗一樣忠實(shí)地跟在你身后。你將帶我去一個(gè)城市,媽媽和妹妹都在那里。忽然下起了大雨,你把我抱進(jìn)那個(gè)牛棚里避雨,臭烘烘的牛糞就在我們腳下,把我們緊緊包圍在中間。蒼蠅蚊蟲(chóng)靜臥在茅草頂和死杉樹(shù)上,它們?cè)谒伎贾P(guān)于一個(gè)夏天里最隱秘的故事。我吸溜著鼻子,輕輕地聞著。

你問(wèn)我,味道怎么樣

我說(shuō),香。

我也深深地記著那些多災(zāi)多亂的伏暑旱情天氣,日幕西沉,百蟲(chóng)吟叫,繁星點(diǎn)點(diǎn),寬廣的大地拖著疲憊的身影隱藏進(jìn)冰涼的溪澗和山洞中。雷聲來(lái)了,它們不語(yǔ);閃電來(lái)了,它們不語(yǔ)。一旦雷聲和閃電都不來(lái),它們便開(kāi)始長(zhǎng)久地咆哮,把無(wú)限的怒氣發(fā)泄在我們的村莊里、田野里,讓莊稼枯死、房屋悶熱、人畜不得安寧。

晚飯過(guò)后,我們一起泡一壺茶,灌進(jìn)一個(gè)高粱酒瓶子里,你叫我?guī)纤?,然后拎著兩個(gè)塑料盆朝一個(gè)叫團(tuán)田的山溝里走去。我還是像條狗一樣,緊緊地跟在你身后。我們穿過(guò)干燥的草叢,不停地用手撥開(kāi)螢火蟲(chóng),以掃清視線的障礙找個(gè)合適的下腳的地方。

一條條蛇在我們的土地里吱吱地游動(dòng),間或爬過(guò)我的腳尖、腳背和腳踝。我們沒(méi)有一絲緊張、驚慌。

然后我們脫光衣服跳進(jìn)那條小河里,你拿大盆,我拿小盆,一盆一盆地把河水舀起,朝頭頂上的龜裂的水稻田里潑去。你一盆我一盆,嘩啦嘩啦的響聲回蕩在整個(gè)山谷。渴了,就喝我胳肢窩夾來(lái)的茶;累了,我們就倒進(jìn)河里,讓清涼的水給我們來(lái)個(gè)全身按摩。

整個(gè)山村都在呼啦呼啦地流汗,我的心累得怦怦直跳,我仰面朝天地躺在草叢里,父親則不停地跺著腳 他在為我驅(qū)趕一些毒蛇和害蟲(chóng)。

忽然,他大叫一聲 蛇!

我一骨碌跳起來(lái),在哪里

跑了。

說(shuō)罷,他一把抱起我,朝著那片跳躍的光亮走去。我趴在他的身上,死死摟住他的脖子。我看見(jiàn)我們的村莊忽然間蘇醒了過(guò)來(lái),長(zhǎng)出雙腿和翅膀,像個(gè)巨獸一樣正匍匐潛行。時(shí)光在汩汩流淌,而我的眼神卻越來(lái)越縹緲越來(lái)越游移甚至捉摸不定。我感覺(jué)自己正從那個(gè)巨獸的脊背上滑落。我掙扎著,但無(wú)能為力,我就要像一塊石頭一樣無(wú)聲落地。

盲戀

 

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)