但是,這部小說(shuō)里面,上述所說(shuō)的北山流風(fēng)格有所收斂,作者似乎更注重向本格迷展現(xiàn)其文字的結(jié)構(gòu)章法。(《IN★POCKET》2008年3月號(hào)刊登的獨(dú)家采訪(fǎng)中,北山曾說(shuō):“只要看過(guò)《‘愛(ài)麗絲?鏡城’殺人事件》,就能很清楚推理有所變化。這是為了滿(mǎn)足更多愛(ài)好推理的讀者所寫(xiě)的小說(shuō)。”)我想,任誰(shuí)都不能否定故事的展開(kāi)是在純粹人工安排的舞臺(tái)上進(jìn)行的。但說(shuō)到底,這依然未脫傳統(tǒng)本格推理的固有框架。孤島上的男女,每遇害一人便消失一枚棋子——其靈感顯然是來(lái)自阿加莎?克里斯蒂的《無(wú)人生還》。包括登場(chǎng)人物的命名都隱現(xiàn)著愛(ài)麗絲的痕跡——眾所周知,模仿劉易斯?卡羅爾的‘愛(ài)麗絲’兩部曲,特別是《愛(ài)麗絲漫游仙境記》的本格推理可謂數(shù)量不少。小說(shuō)的對(duì)話(huà)中,頻繁提及過(guò)去的本格推理,不僅有對(duì)物理詭計(jì)的討論(看起來(lái)就像是作者的自言自語(yǔ)),還有針對(duì)“密室”、“無(wú)臉尸體”的研究,譬如中井英夫《獻(xiàn)給虛無(wú)的供物》、竹本健治《匣中的失樂(lè)》,還有新本格眾多作品中的推理討論,恐怕誰(shuí)都想不到這位一九七九年出生的年輕作者會(huì)如此正式地重現(xiàn)這個(gè)傳統(tǒng)吧?
而且,本書(shū)并非簡(jiǎn)單沿襲古典作品的設(shè)定,更展示了其高超的技術(shù)性水準(zhǔn)??駸嵴呷魸M(mǎn)懷敬意地讀過(guò)《無(wú)人生還》以及其他各種本格推理的話(huà),想必會(huì)深知這種“孤島中全體遇害”的模式下,作者會(huì)怎樣隱藏兇手的一些手法。本書(shū)明顯是有意針對(duì)那些資深讀者的推測(cè),所以才使用了許多原創(chuàng)詭計(jì)。另外,其物理詭計(jì)的布置全無(wú)不妥,這是非常讓人欽佩的。在前述《IN★POCKET》的采訪(fǎng)中,作者曾說(shuō):“現(xiàn)在很想盡情盡興,卻無(wú)法得償所愿。只因我體會(huì)到了本格推理就像傳統(tǒng)藝術(shù)一樣,有不得不遵循的規(guī)則,更有讀者們一貫尋求的驚喜。如果一味只顧自身盡興的話(huà),勢(shì)必?zé)o法滿(mǎn)足讀者?!北鄙斤L(fēng)格的改變,是否正因他意識(shí)到了本格迷的眼光?
本書(shū)雖和其他作品一樣具有末日觀(guān)的背景,但該背景和犯罪動(dòng)機(jī)有直接相聯(lián),并非極端超出現(xiàn)實(shí)。(倘若只論此事的話(huà),這部小說(shuō)其實(shí)該算是一部社會(huì)派推理小說(shuō)。)其出道之作中出現(xiàn)的超自然現(xiàn)象,本書(shū)全未涉及——門(mén)扉增加、彩色玻璃上浮現(xiàn)魅影、娃娃活動(dòng)……這些怪事全都有著合理解答。簡(jiǎn)言之,本書(shū)沒(méi)有一處會(huì)讓傳統(tǒng)本格迷疑惑的情節(jié),只要遵照本格推理的規(guī)則來(lái)閱讀,這舞臺(tái)設(shè)定自然至極。
要說(shuō)這部小說(shuō)有哪里讓讀者覺(jué)得不適的話(huà),我覺(jué)得是犯罪動(dòng)機(jī)。該動(dòng)機(jī)確實(shí)出人意表,但未免和兇手的行動(dòng)不甚匹配。比如說(shuō),尸體被發(fā)現(xiàn)前,兇手應(yīng)該確認(rèn)這些尸體能發(fā)揮多大的效果,幫自己達(dá)成目的。就島的位置看來(lái),估計(jì)此事是能夠做到的吧?另外就是大雪覆蓋全島的情況下,該目的能實(shí)現(xiàn)到何種地步?
不過(guò),這扭曲的動(dòng)機(jī)歸根結(jié)底是要向眾人展示兇手的瘋狂,這種不自然不會(huì)動(dòng)搖舞臺(tái)設(shè)定。倘若看到近代一些環(huán)保團(tuán)體為達(dá)成某種目的而使用的一些近乎恐怖主義手段的過(guò)激行為,就會(huì)覺(jué)得這設(shè)定非常具有現(xiàn)實(shí)感了吧?但是,一旦將這些引進(jìn)人為的作品世界,就會(huì)產(chǎn)生一種異化作用。在本書(shū)中,還能看到與作者作品特征相反的要素,如社會(huì)性與真實(shí)性并存的動(dòng)機(jī)、徹底的人為游戲性。
走筆至此,突然想到,單獨(dú)閱讀本書(shū)和將本系列連貫閱讀相比,是否會(huì)予人以不同印象?單獨(dú)閱讀的話(huà),就會(huì)感覺(jué)是正統(tǒng)派本格的重現(xiàn)。但是,放在整個(gè)系列內(nèi)時(shí),我想……是不是可以將本書(shū)的正統(tǒng)性視為特別之物呢?剛才也說(shuō)過(guò):“只要遵照本格推理的規(guī)則來(lái)閱讀,這舞臺(tái)設(shè)定自然至極?!钡@句“自然至極”只是針對(duì)本格推理迷而言的,對(duì)別的讀者來(lái)說(shuō),這部小說(shuō)和前兩部小說(shuō)的世界設(shè)定,似乎都很出格。包括我本人在內(nèi),所有無(wú)法理解作者出道之作的非現(xiàn)實(shí)性舞臺(tái)設(shè)定的本格迷們,都對(duì)本書(shū)給予了異常高的評(píng)價(jià)。這不禁讓我疑惑——我們一直信奉的世界觀(guān)、小說(shuō)觀(guān),到底有多少真實(shí)性和說(shuō)服力?或許,作者并未察覺(jué)到這種模糊的憂(yōu)慮,但無(wú)論如何,其個(gè)性化的創(chuàng)作風(fēng)格和未來(lái)注定的大活躍,都讓我忍不住要去拜讀他的作品。我想,我的目光,以后是無(wú)法離開(kāi)此人了。