他的崛起是典型的美國版本的“乞丐變富翁”的故事??▋?nèi)基的父親在移民到美國之前是蘇格蘭一個(gè)手搖紡織機(jī)工人,卡內(nèi)基13歲的時(shí)候舉家移民到了匹茲堡。安德魯干過許多種工作,但每種工作的時(shí)間都不長。他當(dāng)過繞線軸的工人、薄記員、送電報(bào)的報(bào)童——就在干這份工作的時(shí)候,他通過看報(bào)務(wù)員們操作就學(xué)會(huì)了發(fā)電報(bào)。他很快就成了業(yè)內(nèi)最受人喜歡的報(bào)務(wù)員,然后他就開了一家一人通訊社,為匹茲堡的多家報(bào)紙編輯每天的電報(bào)新聞。像對(duì)其他事情一樣,他在自我提高方面對(duì)自己要求極為嚴(yán)格。他貪婪地閱讀,努力地改進(jìn)自己的發(fā)音和語法。一生中,他受母親瑪格麗特的影響非常大。像那些值得尊敬的窮人一樣,瑪格麗特身上也有那種強(qiáng)烈的階級(jí)意識(shí)——對(duì)于自己的貧窮感到痛心羞愧,對(duì)那些沒有雄心報(bào)負(fù)的勞動(dòng)人民又極為蔑視——雖然他們自己也被迫屬于他們。她的一生與安德魯是無法分開的,直到她在快到51歲生日時(shí)去世??▋?nèi)基一家沒有任何信仰,但是安德魯卻有著加爾文[20]教派信徒所有的對(duì)追求肉欲歡娛的強(qiáng)烈厭惡。他其實(shí)很有魅力,也與很多女人保持著友好的關(guān)系,但是很可能與她們都沒有什么親密接觸;直到最后,在母親去世幾個(gè)月之后,他才娶了一個(gè)已經(jīng)等候他多年、盼望與他結(jié)婚的年輕女人。
安德魯?shù)娜松筠D(zhuǎn)折發(fā)生在他17歲的時(shí)候,當(dāng)時(shí)一個(gè)名叫湯姆·斯科特的人成了他事業(yè)上的英雄。斯科特是那個(gè)時(shí)代的一位偉大的鐵路管理者。他出身貧寒,從10歲時(shí)就開始工作;他很快就喜歡上了安德魯。當(dāng)時(shí),由于大量的火車運(yùn)行在范圍極為廣泛的區(qū)域內(nèi),所以鐵路非常依賴電報(bào)來進(jìn)行聯(lián)絡(luò)。而斯科特當(dāng)時(shí)剛剛被任命為賓夕法尼亞鐵路西部分區(qū)的負(fù)責(zé)人,所以他是安德魯所在的電報(bào)局的辦公室里的??汀hF路上極大的電報(bào)業(yè)務(wù)量讓他覺得有必要自己成立一個(gè)電報(bào)話務(wù)站,做出這一決定之后,他挑選的第一個(gè)話務(wù)員就是這個(gè)聰明而又勤快的小“安迪”[21]。
因?yàn)樗箍铺氐墓ぷ骱芏喽家ㄟ^電報(bào)來進(jìn)行,所以他便和卡內(nèi)基在同一個(gè)房間里辦公。這樣,通過經(jīng)手的信息,卡內(nèi)基幾乎掌握了鐵路上所有的主要業(yè)務(wù)。一天早上,在斯科特到達(dá)辦公室之前,卡內(nèi)基收到了一個(gè)消息,說一列火車發(fā)生了事故,造成鐵路交通癱瘓。由于找不到斯科特——不知道他費(fèi)了多大勁——卡內(nèi)基便使用斯科特的“TAS”簽名代替他發(fā)布了一系列的命令。當(dāng)斯科特得知消息并且風(fēng)風(fēng)火火地趕到辦公室的時(shí)候,所有的事情都已經(jīng)恢復(fù)正常了??▋?nèi)基回憶說,他當(dāng)時(shí)非常擔(dān)心,害怕自己做得太過頭了。但是,當(dāng)他神情緊張地解釋完他都做了哪些事情之后,斯科特只是表情奇怪地看著他;在核實(shí)鐵路線確實(shí)已經(jīng)恢復(fù)正常之后,就讓這件事這么過去了。然而,就在那件事情之后不久,卡內(nèi)基就高興地聽說,斯科特在外面吹噓自己的辦公室里有一個(gè)“小個(gè)子白頭發(fā)的蘇格蘭聰明鬼”;而且,鐵路上都已經(jīng)知道了他,并且稱他是“斯科特先生的安迪”。甚至有一天,連賓夕法尼亞州的州長也匆匆地走進(jìn)斯科特的辦公室,緊盯著卡內(nèi)基看了一會(huì)兒,然后說:“你就是斯科特的安迪吧?!?/p>
如果卡內(nèi)基繼續(xù)在賓夕法尼亞州的職業(yè),那么毫無疑問他將會(huì)成為那個(gè)時(shí)代一位偉大的鐵路管理者。1859年,卡內(nèi)基在“斯科特的安迪”這一職位上的任期結(jié)束了,因?yàn)樗箍铺厣舞F路的副總裁,而卡內(nèi)基也被他提拔擔(dān)任了鐵路西區(qū)的負(fù)責(zé)人。相對(duì)于他的年齡和經(jīng)歷來說,這是一個(gè)非同尋常的破格提拔,也是賓夕法尼亞西部鐵路建成以來的一個(gè)特例。這條鐵路修建得比較倉促,加再上地形艱難,所以常發(fā)生線路斷裂和服務(wù)中斷的事故??▋?nèi)基全身心地投入到了工作中。他在自己的家里建了一個(gè)電報(bào)站,日夜在鐵路線上奔波,監(jiān)督道路維修,調(diào)度交通,彌補(bǔ)系統(tǒng)的缺陷。憑著自己的直覺,他抓住了鐵路運(yùn)輸?shù)暮诵奶魬?zhàn),那就是保持交通暢通——鐵路上很少有人能夠弄明白這一點(diǎn)。就在他被提拔后不久,他就震驚了管理鐵路的其他同事:為了保證鐵路線的暢通,他燒毀了因出現(xiàn)故障而拋錨的車廂。這是典型的卡內(nèi)基式的手段:只專注于一個(gè)目標(biāo),然后撇開擋在自己道路上的任何傳統(tǒng)、競爭者或者是一般人,抄最近的道路去實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。從那之后,燒毀車廂就成了清理拋錨列車的標(biāo)準(zhǔn)方法。第二年,當(dāng)斯科特被提升為負(fù)責(zé)鐵路和電報(bào)服務(wù)的助理陸軍部長時(shí),他當(dāng)然也帶上了卡內(nèi)基。幾個(gè)星期之后,卡內(nèi)基又一次展現(xiàn)了自己的天才,集合聯(lián)邦軍隊(duì)參加了1860年傷亡慘重的第一次布爾河戰(zhàn)役[22]。
19世紀(jì)60年代初,卡內(nèi)基已經(jīng)是一個(gè)富人了。在這個(gè)經(jīng)常發(fā)生利益沖突的年代,斯科特謹(jǐn)慎地引導(dǎo)他投資于那些與賓夕法尼亞鐵路做生意的公司,像一個(gè)臥車公司和一個(gè)修筑鐵路橋梁的公司——這些公司通常都是先把購買款項(xiàng)支付給他。光是臥車投資一項(xiàng)就能給卡內(nèi)基帶來每年5000美元的股息,這是他在賓夕法尼亞鐵路時(shí)的工資的兩倍還多,而他支出的現(xiàn)金還不到450美元。較早前,卡內(nèi)基還在一家名叫斯多利農(nóng)場的油田投了資。這是賓夕法尼亞較早的、最具傳奇色彩之一的石油鉆井,卡內(nèi)基在那兒的投資每一美元可以獲得125美元的驚人回報(bào)。1863年,當(dāng)他計(jì)算投資以繳納新的戰(zhàn)時(shí)收入稅的時(shí)候,卡內(nèi)基的總收入已經(jīng)超過了4.2萬美元,也就是說他持有的有價(jià)證券在50萬美元左右,換成今天的錢,大概可能有六七百萬美元。