突然，箱底的一個(gè)東西吸引了我的目光。那是一條皺皺巴巴的邦迪創(chuàng)可貼，大概是醫(yī)藥箱過(guò)去的主人留下的，或者是我無(wú)意之中放在那里的。不過(guò)，那一時(shí)刻我根本無(wú)暇考慮它的出處。我只是非常高興, 甚至千恩萬(wàn)謝。

當(dāng)我拿出邦迪創(chuàng)可貼以后，布什總統(tǒng)已經(jīng)走到了我們的高爾夫球車旁，將一只腳踏在擋泥板上，拉下了襪子。我手里拿著邦迪創(chuàng)可貼從座位上跳下來(lái)，走到我的第一患者旁邊。他指了指自己被新高爾夫球鞋磨破的腳跟，我撕下創(chuàng)可貼保護(hù)膜，將貼片粘在傷口上，并輕輕地拍了拍?？偨y(tǒng)笑了笑，藍(lán)色的眼睛閃爍著滿意的光芒，拍了拍我的后背說(shuō)：謝謝你，醫(yī)生。但愿這是最糟糕的結(jié)果?！?/p>

我重新回到高爾夫球車上，那位軍事助手正在咧著嘴傻笑：歡迎你加入白宮，醫(yī)生。在這里，任何不起眼的小事都很重要。”這位在白宮戰(zhàn)壕中比我多摸爬滾打了兩年的老兵終于張開(kāi)金口對(duì)我進(jìn)行了忠告。

“收到，中校?！蔽蚁蛩⑽⒁恍Φ?。這是我與他進(jìn)行的唯一一次對(duì)話，他兩年的值勤任務(wù)馬上就要結(jié)束了。但是，他的話一直陪伴我走過(guò)了剩余的白宮歲月。

黑色超長(zhǎng)豪華轎車在南草坪車道上慢慢地駛向遠(yuǎn)處隆隆擊鼓的地方。防暴車前邊安裝著的美國(guó)和俄羅斯國(guó)旗在潮濕的微風(fēng)中懶散地舞動(dòng)著。美國(guó)陸軍、海軍、空軍和海岸警衛(wèi)隊(duì)的年輕士兵們站在白宮車道兩側(cè)，他們都站得筆直，手里分別舉著美國(guó)五十個(gè)州的州旗?？偨y(tǒng)的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)軍樂(lè)團(tuán)全部身著盛裝站在南草坪上，但他們演奏的只是一陣陣單調(diào)的鼓聲。

我站在李醫(yī)生辦公室窗外玉蘭樹(shù)稀疏的陰影中，面對(duì)著南草坪。我在觀賞俄羅斯總統(tǒng)鮑里斯·葉利欽的國(guó)事訪問(wèn)接待儀式?，F(xiàn)在是六月份，空氣十分悶熱。李醫(yī)生派海軍醫(yī)護(hù)兵瑪麗·安·錢(qián)德勒和空軍醫(yī)生助理加里·鄧納姆協(xié)助我執(zhí)行當(dāng)天上午國(guó)事接待活動(dòng)的醫(yī)護(hù)任務(wù)。他們兩個(gè)在白宮醫(yī)學(xué)部的時(shí)間都比我多兩年，據(jù)李醫(yī)生說(shuō)，他們對(duì)處理此類場(chǎng)合中發(fā)生的緊急事件具有豐富經(jīng)驗(yàn)。事實(shí)上，加里和瑪麗還承擔(dān)著幫助我熟悉工作的責(zé)任，他們可以教我了解白宮事務(wù)的處理方式。我們站在一起，盡量避開(kāi)攝像機(jī)鏡頭。我們的黑色醫(yī)藥箱都放在腳下，就像馴服的寵物安臥在主人身邊一樣。我們都配備了無(wú)線通話設(shè)備，耳朵中放著耳機(jī)，認(rèn)真傾聽(tīng)特勤組頻道的呼叫。整整一天，我都在調(diào)整和適應(yīng)右耳中的耳機(jī)。我擔(dān)心自己是否會(huì)因此喪失部分聽(tīng)力，為了執(zhí)行這一工作，是否將永遠(yuǎn)喪失利用聽(tīng)診器傾聽(tīng)心臟微弱雜音的

能力。

我看了看老布什總統(tǒng)，他和夫人正站在面對(duì)車道的綠色遮陽(yáng)篷下?？偨y(tǒng)身穿特制西裝站在那里，面對(duì)著朝陽(yáng)和華盛頓潮濕的空氣，看上去略顯疲憊，臉色有些蒼白。我想，他西裝下面的衣服肯定被汗水浸濕了，因?yàn)槲掖┲L(zhǎng)褲套裝都已經(jīng)出汗了。兩磅重的特勤處無(wú)線報(bào)話機(jī)卡在我的腰帶上，天線一直頂著我的肋條，很不舒服。我想，他至少不用佩帶無(wú)線步話機(jī)。但我又想，為了這個(gè)戶外活動(dòng)，特勤處是否要求他穿上了凱夫拉防彈背心呢？

大概有 200 多人聚集在南草坪上。這些人不僅是一次歷史性事件的親歷者，而且也都是我潛在的患者。除了總統(tǒng)和第一夫人以及俄羅斯總統(tǒng)和夫人之外，我今天的救治對(duì)象還包括副總統(tǒng)丹·奎爾及夫人，十位議員，美國(guó)和俄羅斯大使，參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議成員，受邀貴賓，白宮新聞處職員，以及俄羅斯代表團(tuán)全部隨員與團(tuán)員。