六弟、九弟左右：

三月八日接到兩弟二月十五所發(fā)信，信面載第二號，則知第一號信未到。比去提塘追索，渠云并未到京，恐尚在省未發(fā)也。以后信宜交提塘掛號，不宜交折差手，反致差錯。

來書言自去年五月至十二月，計(jì)共發(fā)信七八次。兄到京后，家人僅檢出二次：一系五月二十二日發(fā)，一系十月十六日發(fā)。其余皆不見。遠(yuǎn)信難達(dá)，往往似此。

臘月信有糊涂字樣，亦情之不能禁者。蓋望眼欲穿之時，疑信雜生，怨怒交至。惟骨肉之情愈摯，則望之愈殷；望之愈殷，則責(zé)之愈切。度日如年，居室如圜墻，望好音如萬金之獲，聞謠言如風(fēng)聲鶴唳；又加以堂上之懸思，重以嚴(yán)寒之逼人。其不能不出怨言以相詈者，情之至也。然為兄者觀此二字，則雖曲諒其情，亦不能不責(zé)之；非責(zé)其情，責(zé)其字句之不檢點(diǎn)耳。何芥蒂之有哉！

至于回京時有折弁南還，則兄實(shí)不知。當(dāng)?shù)郊抑H，門幾如市，諸務(wù)繁劇，吾弟可想而知。兄意謂家中接榜后所發(fā)一信，則萬事可以放心矣，豈尚有懸掛者哉？來書辨論詳明，兄今不復(fù)辨，蓋彼此之心雖隔萬里，而赤誠不啻目見，本無纖毫之疑，何必因二字而多費(fèi)唇舌！以后來信，萬萬不必提起可也。

所寄銀兩，以四百為饋贈族戚之用。來書云：“非有未經(jīng)審量之處，即似稍有近名之心?！贝硕Z推勘入微，兄不能不內(nèi)省者也。又云：“所識窮乏得我而為之，抑逆知家中必不為此慷慨，而姑為是言?！彼苟Z者，毋亦擬阿兄不倫乎？兄雖不肖，亦何至鄙且奸至于如此之甚！所以為此者，蓋族戚中有斷不可不一援手之人，而其余則牽連而及。

兄己亥年至外家，見大舅陶穴而居，種菜而食，為惻然者久之。通十舅送我，謂曰：“外甥做外官，則阿舅來作燒火夫也?！蹦衔寰怂椭灵L沙，握手曰：“明年送外甥婦來京?！庇嘣唬骸熬┏强?，舅勿來。”舅曰：“然。然吾終尋汝任所也?！毖砸哑?。兄念母舅皆已年高，饑寒之況可想。而十舅且死矣，及今不一援手，則大舅、五舅者又能沾我輩之余潤乎？十舅雖死，兄意猶當(dāng)恤其妻子；且從俗為之延僧，如所謂道場者，以慰逝者之魂而盡吾不忍死其舅之心。我弟我弟，以為可乎？

蘭姊、蕙妹家運(yùn)皆舛。兄好為識微之妄談，謂姊猶可支撐，蕙妹再過數(shù)年則不能自存活矣。同胞之愛，縱彼無觖望，吾能不視如一家一身乎？

歐陽滄溟先生夙債甚多，其家之苦況，又有非吾家可比者。故其母喪，不能稍隆厥禮。岳母送余時，亦涕泣而道。兄贈之獨(dú)豐，則猶徇世俗之見也。

楚善叔為債主逼迫，搶地?zé)o門。二伯祖母嘗為余泣言之。又泣告子植曰：“八兒夜來淚注地，濕圍徑五尺也?！倍镓浻谖壹?，價既不昂，事又多磨。嘗貽書于我，備陳吞聲飲泣之狀。此子植所親見，兄弟嘗欷歔久之。

丹閣叔與寶田表叔昔與同硯席十年，豈意今日云泥隔絕至此！知其窘迫難堪之時，必有飲恨于實(shí)命之不猶者矣。丹閣戊戌年曾以錢八千賀我。賢弟諒其景況，豈易辦八千者乎？以為喜極，固可感也；以為釣餌，則亦可憐也。

任尊叔見我得官，其歡喜出于至誠，亦可思也。

竟希公一項(xiàng)，當(dāng)甲午年抽公項(xiàng)三十二千為賀禮，渠兩房頗不悅。祖父曰：“待藩孫得官，第一件先復(fù)竟希公項(xiàng)?！贝苏Z言之已熟，特各堂叔不敢反唇相稽耳。同為竟希公之嗣，而榮枯懸殊若此。設(shè)造物者一旦移其榮于彼二房，而移其枯于我房，則無論六百，即六兩亦安可得耶？

六弟、九弟之岳家皆寡婦孤兒，槁餓無策。我家不拯之，則孰拯之者？我家少八兩，未必遂為債戶逼?。磺冒藘?，則舉室回春。賢弟試設(shè)身處地而知其如救水火也。