著名推理小說家愛德華·霍克在介紹喬爾·湯斯利·羅杰斯的《紅色右手》時，曾經(jīng)說：“如果這是你第一次閱讀《紅色右手》，那么我十分嫉妒你將得到的體驗?！?/p>

我也同樣嫉妒你。

這本書，用作者自己的話說，就是“一個不真實的噩夢”。

《紅色右手》與其說是推理小說，不如說是驚悚小說，或者驚悚偵探小說。作者喬爾·湯斯利·羅杰斯是美國人，一生只寫了四部長篇小說，以及一些短篇小說，以文筆不同尋常而著名，這部寫于第二次世界大戰(zhàn)末期的《紅色右手》便是其中的代表作。雖然作者本人并不十分有名，但《紅色右手》在1945年一面世，便吸引了大量讀者的目光與好評，很快銷售一空，該書在歐美不斷再版，至今仍能在網(wǎng)上輕易買到較新的版本。

小說并不是很容易讀，甚至一開篇就會遇到不少極長的句式，給讀者一種暈乎乎的感覺。作者卻自始至終沒有放棄這一風(fēng)格，并且顯得極有信心，一路下來，運用他嫻熟的文字功夫和巧妙的情節(jié)安排，將讀者一步步引入設(shè)計好的思維體系之中，最終使人欲罷不能，一口氣看到最后，為驚人的結(jié)局興奮激動不已。

驚人的案子并沒有太多奇異的背景：一名流浪漢在馬路邊搭上了一對年輕男女的汽車。這對認(rèn)識只兩個月的男女準(zhǔn)備從紐約前往佛蒙特結(jié)婚。不料，流浪漢竟趁著傍晚在半道上襲擊并劫持了未婚夫，搶走了汽車，未婚妻躲在湖邊的樹林中才幸免于難。

流浪漢載著昏迷不醒的未婚夫一路繼續(xù)北行，沿途為數(shù)不多的居民目睹了汽車從身前經(jīng)過，直到瑞德爾醫(yī)生的出現(xiàn)。

瑞德爾醫(yī)生剛在佛蒙特完成一個手術(shù)，驅(qū)車趕往紐約，本該在并無其他岔道的路上遇到那輛被劫持的汽車，然而事實卻是：他一輛汽車也沒看見！

不久之后，未婚夫的尸體被人找到了。故事帶著醫(yī)生的兩個疑問開場了：那個猥瑣怪異的流浪漢，究竟是怎么駕駛汽車逃之夭夭，并且消失得無影無蹤的？未婚夫的尸體上，為什么單單缺了一只右手？……

心理暗示式的恐怖意象充斥著整部作品：一臉邪氣的流浪漢，天真而又有些神經(jīng)質(zhì)的未婚妻，一只被汽車碾軋的可憐小貓，一頂似曾相識卻被丟棄路邊的舊帽子，怪異無比的蛙鳴聲，神秘莫測的精神病學(xué)教授……步步相關(guān)，環(huán)環(huán)相扣，而每一步、每一環(huán)，都仿佛布滿了謎語和巧合。而作者所要展示的，還不僅僅是這些。

小說是通過第一人稱視角來描寫的，卻并不只是簡單用第一人稱順序敘事那么簡單。小說的前半篇插入了大量警方問訊的記錄，以及主要涉案人員關(guān)于案情前后的回憶。作者故意用跳躍式段落的手法，將這些重要的信息化整為零，以一種看似不合情理的方式重新組織起來，卻恰到好處地達(dá)到了十分自然的境界。當(dāng)讀者不經(jīng)意地習(xí)慣了作者的精妙布置時，也就深陷其間、無法自拔了。

在作者的安排下，讀者來到了小說的高潮。小說在前半篇把所有事實擺在讀者面前，然后總結(jié)性地說：“我記下了所有的事實。”前面提出的兩個問題，看似依然無解。到了這個時候，讀者已經(jīng)是不可能停止了，只想刨根問底地跟隨著作者近乎癡人囈語式的讓人喘不過氣來的內(nèi)心活動，把那個解答給揪出來?？吹?jīng)]有，這就是讓我推崇的文學(xué)手法，作者能夠看似不動聲色、實則有聲有色地把讀者完全吸引到他所要引導(dǎo)的那個方向上去，說得不好聽點，是有能力將讀者玩弄于股掌之間。這就是成功的小說，這就是經(jīng)典的作品！

如果說我的感受并不作數(shù)的話，那么亞馬遜購書網(wǎng)上讀者的一段話恐怕是最為準(zhǔn)確地描述了這本書對于讀者的魔力：“從未聽說過這名作者，所以我只是找一本書消磨時間而已。然而，這本書根本無法幫助我消磨時間。因為我一旦拿起就再也不愿放下，只用了一天時間就讀完了它。”

經(jīng)典的魔力，魔力的經(jīng)典。五星推薦！