在川藏公路修通之前，就有一條貫穿于四川雅安與西藏拉薩之間的驛道。這條驛道逶迤于橫斷山區(qū)和西藏高原的崇山峻嶺，其路途有兩千多公里之遙。千百年來(lái)，人們?cè)谶@條驛道上販運(yùn)茶葉、鹽和其他珍稀山貨，其運(yùn)輸工具為牦牛、馬匹和人力。這個(gè)驛道就是歷史文獻(xiàn)上記載的茶馬古道。據(jù)說(shuō)，趕著牦牛往返于雅安與拉薩，要一年多的時(shí)間。單是騎馬旅行，也要半年之久。

中華人民共和國(guó)成立后，于1950年4月開(kāi)始修筑川藏公路，僅四年不到的時(shí)間，川藏公路便全線貫通，堪稱人類歷史的一大奇跡。

川藏公路分南線和北線。川藏南線從雅安起，翻越二郎山，過(guò)大渡河、雅礱江、金沙江、瀾滄江、怒江上游，經(jīng)雅江、理塘、巴塘過(guò)竹巴籠金沙江大橋入藏，再經(jīng)芒康、左貢、邦達(dá)、八宿、然烏、波密、林芝、墨竹工卡、達(dá)孜抵達(dá)拉薩全長(zhǎng)2159公里。

川藏北線從成都出發(fā)，經(jīng)雅安、爐霍、甘孜、德格過(guò)崗嘎金沙江大橋入藏，再經(jīng)江達(dá)、昌都抵南北線交合點(diǎn)邦達(dá)后，經(jīng)波密、八一鎮(zhèn)往拉薩。此線也被稱之為“小北線”。另一條北線是從成都北上，在汶川與國(guó)道213分路，從刷經(jīng)寺經(jīng)馬爾康、昌都到達(dá)拉薩，是國(guó)道317的重要組成部分，被稱為“大北線”。南線與北線在昌都與邦達(dá)有國(guó)道214連接。北線沿317國(guó)道在那曲與青藏公路會(huì)合，也可到達(dá)拉薩。川藏北線成都至拉薩全長(zhǎng)2412公里，其間翻越的最高海拔的山是雀兒山，海拔4916米。

南線與北線的分線點(diǎn)在四川省甘孜州的新都橋鎮(zhèn)，交合點(diǎn)為西藏昌都地區(qū)的邦達(dá)。南線所經(jīng)之地人口相對(duì)密集，沿途多高山和峽谷，風(fēng)景較之北線更為秀麗。但通麥一帶山體較為疏松，極易發(fā)生泥石流和塌方。北線從新都橋至德格一段，時(shí)有草場(chǎng)、峽谷、河水、河原等地形地貌進(jìn)入視野。如塔公的草原，道孚、爐霍等地的民居，甘孜河谷的寺院，以及馬尼干戈、新路海、雀兒山一帶的自然風(fēng)光。德格被稱為藏區(qū)的文化中心，著名的德格印經(jīng)院就坐落在此地。

到目前為止，我只從東到西沿川藏線最遠(yuǎn)到過(guò)甘孜州的塔公。而從西到東，也就是從拉薩出發(fā)，最遠(yuǎn)到過(guò)林芝地區(qū)的魯朗。中間有千余公里，在我來(lái)說(shuō)都是未知之地。2008年8月，我住在林芝八一鎮(zhèn)寫作《藏地白日夢(mèng)》這部小說(shuō)的時(shí)候，曾經(jīng)有過(guò)那樣的想法，即坐長(zhǎng)途汽車沿川藏公路回成都。但后來(lái)被朋友勸阻，說(shuō)太危險(xiǎn)，或即使不危險(xiǎn)，也太辛苦。我的朋友楊見(jiàn)，也曾多次跟我說(shuō)，要開(kāi)著他那輛破吉普從成都沿川藏公路去拉薩，也都被我勸阻，其理由還是太危險(xiǎn)，太辛苦?？磥?lái)我不是一個(gè)敢于冒險(xiǎn)和吃苦的人。但川藏線那一段未知之地，又分明讓我心有不甘。但愿有一天我能夠克服內(nèi)心的畏懼，親身抵達(dá)川藏線上每一個(gè)神奇的站點(diǎn)。