從曼迪自助餐廳一側(cè)悠然望去，就是布羅德斯泰爾斯海灘。杰茜告訴我，布羅德斯泰爾斯是一個(gè)海邊小鎮(zhèn)，老人們愛(ài)到這里終老，而學(xué)生們則來(lái)此地學(xué)習(xí)英語(yǔ)。我們費(fèi)力地打開(kāi)車門，來(lái)自北海的狂風(fēng)在四周打旋。海濱幾乎空無(wú)一人，只剩下一位勇敢而愚蠢的男人，正被一條德國(guó)種的短毛獵犬拖著行走，在與狂風(fēng)的抗?fàn)幹校w細(xì)的白發(fā)凌亂不堪。我打量著到處是鵝卵石的海灘，看到它的邊緣盡是海草和早潮退去后的殘骸。這景象和波濤洶涌的英吉利海峽很相稱，海峽的浪頭“朝天空抹上印象派的濃墨”，我大聲描繪著。杰茜則告誡我別再賣弄了。

遠(yuǎn)處，在海的盡頭，就是法國(guó)。

曼迪出售“99便士的全套英式早餐”，我們連著十二個(gè)小時(shí)沒(méi)吃東西了，便像飛奔的馬兒一樣沖進(jìn)餐廳大門，把颶風(fēng)席卷的布羅德斯泰爾斯拋在了身后。一位年輕的女招待坐在付款臺(tái)后面，她長(zhǎng)著突起的鳥(niǎo)喙形嘴巴，披著又長(zhǎng)又細(xì)的頭發(fā)。見(jiàn)我們裹著冰冷的寒風(fēng)走進(jìn)舒適的餐廳，她皺起了眉頭。我們顯然是當(dāng)日的第一批客人，當(dāng)我們點(diǎn)全套早餐時(shí)，她幾乎是跺著腳走進(jìn)了廚房。

“因?yàn)槲覀兪呛谌?，”我嘀咕著，“瞧，你一走出大城市，就?huì)碰到這樣的事。”

她嘲弄地瞥了我一眼，接著也嘀咕道，“你可以這么想，也可以認(rèn)為她就是一頭憂傷的母牛，對(duì)誰(shuí)都一個(gè)樣。就看你怎么想了，偏執(zhí)狂·威廉姆斯先生?！?/p>

我已經(jīng)習(xí)慣杰茜的這種看似漫不經(jīng)心的譏諷。

我們面對(duì)面坐下，面前攤著早餐。我要了橘子汁，她點(diǎn)了PG綠茶①，每當(dāng)她開(kāi)口說(shuō)話時(shí)，就有一股辛辣的氣味飄過(guò)來(lái)。我好多年沒(méi)吃這么油膩的東西了，因?yàn)槲以绮椭怀运团Ｄ淌插\，那樣對(duì)大腦和腸胃有好處。我看著杰茜用叉子將油汪汪的咸肉片折起來(lái)，又鏟起濕濕的黑香腸，戳來(lái)一片油炸番茄，以及幾顆烘豆和炸蘑菇，接著，把所有東西都浸在尚能流動(dòng)的蛋黃里，然后又放進(jìn)一攤番茄醬里，往上面加一些炸面包，最后將它們?nèi)M(jìn)自己的嘴巴。她下巴上則殘留著一些痕跡，讓人一眼就能看出她早餐吃了點(diǎn)什么。

我倚身過(guò)去，用自己的餐巾將它擦干凈，這時(shí)我發(fā)現(xiàn)自己似乎找到了想要關(guān)心的人。

她點(diǎn)頭表示感謝，仍然咀嚼著，又多喝了點(diǎn)茶，漱洗著口里像硬糖一樣混雜成塊的食物，要將它沖下去；接著她又長(zhǎng)長(zhǎng)地呼了口氣，氣流顫動(dòng)著，對(duì)此她無(wú)尷尬。我看著她撿起最后一片面包，將它卷成手指狀，將盤子擦干凈，然后塞進(jìn)嘴巴。她的視線又轉(zhuǎn)向我的盤子，盤子里的刀叉成直角交叉著。我把盤子向她推過(guò)去，對(duì)她眨著眼睛，覺(jué)得自己又開(kāi)始散發(fā)出超自然的魅力了。她嘲笑道，“什么？吃剩的？給我？你以為我是誰(shuí)？”接著就拿起我盤子里凌亂擺放的蘑菇，一邊吧唧吧唧地吮著手指。

我還從未遇見(jiàn)過(guò)如此自然率性的女子。

我又想到了父親。他準(zhǔn)會(huì)討厭杰茜的。

就憑這一點(diǎn)我就很想開(kāi)車帶她去格萊特納格林或是拉斯維加斯。

自我開(kāi)始約會(huì)以來(lái)，常常會(huì)想象姑娘們見(jiàn)到我父母的情景。不，更糟糕，我還會(huì)想到父親的結(jié)婚致詞。他穿著最好的波頓西裝，家鄉(xiāng)的親戚們則穿著廉價(jià)的衣服，都是最近時(shí)尚的仿冒品，五彩的紙屑、超市買來(lái)的香檳酒、老媽制作的滿溢著膽固醇的結(jié)婚蛋糕，諸如此類的一切。我能受得了嗎？如果不行，就接著約會(huì)。我覺(jué)得很難取悅老媽。她打心眼里認(rèn)為沒(méi)人配得上她兒子，不過(guò)她從來(lái)不說(shuō)反對(duì)意見(jiàn)。

要較真的話，我認(rèn)為沒(méi)有一個(gè)女孩能與她相比。

我父親總想弄清楚這些姑娘他是否能看得上。我倒是擔(dān)心，在他連珠炮似的向著信任他的那些個(gè)被接見(jiàn)者提出令人心怯的問(wèn)題后，他還能有什么樣的評(píng)價(jià)？和那些溫順、文雅、漂亮的（也就是白人姑娘，或者，就算是黑人，也得是膚色較淺的），職業(yè)安全的（即不會(huì)對(duì)兒子形成競(jìng)爭(zhēng)的，如會(huì)計(jì)、教師、私人助理等），出身高貴的（你讀的是什么學(xué)校？不，是哪所小學(xué)？），穿著保守、刻板乏味、健康愚鈍的姑娘約會(huì)，確實(shí)會(huì)更加輕松一些。我想，這樣倒和我很相像了。