“談判，武器談判。”

“晚上，阿媽就生了?！薄∥蚁脒@時(shí)父親正騰手推開(kāi)院子的柵門(mén)，隨之仿佛又聽(tīng)到了餓貓一樣的嬰兒啼哭。晚上我夢(mèng)見(jiàn)了這種啼哭。夢(mèng)中我也知道這啼哭不是虛假而是真實(shí)。就在一年以前我也曾聽(tīng)到過(guò)這種令人心悸的嘶啞的哭聲，也是一樣的夜半。第二天早上母親擁著牛毛毯子啜飲一碗熱茶，上面浮著一層厚厚的陳年的酥油。當(dāng)時(shí)我就嗅出了血腥味。一抹陽(yáng)光照在黃土墻上，火塘中的松木劈柴上裊裊幾縷淡淡的青煙。母親把碗舉到我嘴邊，我使了很大勁才克制住了沒(méi)有嘔吐，父親從外邊趕回來(lái)，他迅疾和母親交換一下目光，母親就放下碗嚶嚶地哭了。直到我背上書(shū)包出門(mén)，父親都沒(méi)敢看我一眼。

我出門(mén)時(shí)又悄悄折了回來(lái)。

聽(tīng)見(jiàn)母親說(shuō)：“你真擔(dān)保他斷氣了。”

“都僵硬了?！?/p>

“把他送走了?”

“一直送出溝口，才放進(jìn)大河的急流中間，他平平順順地走了?！?/p>

“要是他生下來(lái)哭聲都沒(méi)有……”

“……你也就不傷心了?！?/p>

“我……”

這天早晨我從毯子中探出頭來(lái)時(shí)，看到母親對(duì)父親微笑。母親嘴唇不停地翕動(dòng)，吐出的不再是詛咒父親的刻毒語(yǔ)言。她 對(duì)著一團(tuán)偶爾蠕動(dòng)一下的破布細(xì)語(yǔ)喃喃。她半躺在新打的地鋪上，掏出的奶子又大又飽滿。嬰兒?jiǎn)陠甑乃蔽曄褚恢汇@子在我腦勺上旋轉(zhuǎn)。

母親把那團(tuán)破氈片舉到我面前：“看看你妹妹?！?/p>

隱隱綽綽一團(tuán)紅肉從氈片里漏了出來(lái)，我突然想起在收割后的地里撿麥穗時(shí)也見(jiàn)過(guò)這樣的顏色，這樣的皮肉，那是一窩沒(méi)有長(zhǎng)毛的吱吱亂叫的耗子。

我說(shuō)：“看見(jiàn)了。”

父親正弓腰把一塊陳年的豬油放進(jìn)銅罐，呼呼作響的火苗在罐子周?chē)p繞跳躍。

一陣?yán)滹L(fēng)挾帶著廣場(chǎng)上到處都是的草屑，特別是翻卷的牛胃中那些細(xì)細(xì)的被日光曬干的草屑吹在我們背后。我想父親正把新采的蘑菇下進(jìn)銅罐。他的腰彎下去，腰上的長(zhǎng)繩勒進(jìn)腹肌。而彩芹老師眼中仍然搖曳著癡迷的光芒。