我生性懦弱而羞怯——甚至是惶恐，而又自我意識(shí)強(qiáng)烈。我感情的土壤因?yàn)椴粩嗟卮直┷`踏和自我開墾愈益深厚，愈益肥沃。

彩芹老師走到我身邊。她吹拂到我后頸的氣息使我一下變得渾身癱軟。胃往下滑，心往外跳。她帶著崇敬的神情對(duì)我說(shuō)：“你阿爸像塊石頭?！?/p>

她突然把我的鉛筆、本子和父親用杜鵑花木雕成的文具盒劈劈啪啪掃進(jìn)抽屜。

她緊拉住我的手穿過(guò)廣場(chǎng)。

嘎洛的獨(dú)眼和其他一些表示深明內(nèi)情的眼睛在我們腳跟后骨碌碌滾動(dòng)。而他們并不知道我愛我的老師，老師自己也想象不到。我們開始奔跑，向著父親砍柴的聲音，兩旁的樺樹墻一樣向后傾倒，結(jié)果我們奔向的是兩只啄枯樹的啄木鳥。那交互起落的橐橐聲跟斧頭斫伐木頭的聲音一模一樣。啄木鳥撲扇起美麗的翅膀穿過(guò)濃密的綠色葉障，飛進(jìn)了藍(lán)空，而那回蕩的聲音還沒(méi)有消失。我的心也張開同樣一對(duì)翅膀，看到翅膀攪起樹海上眾多葉子的銀光。因?yàn)榧彼俦寂?，因?yàn)樗砩咸厥獾暮箽?，我感到暈乎乎的飄然欲仙。我想起她母親的故事，她母親為我們祝福，她母親是那朵滿含雨點(diǎn)的熒光閃閃的云彩，背倚綠光明亮的山岡。

彩芹老師搖著我的雙肩，說(shuō)：“他在哪里，他在哪里?”她把我當(dāng)成一塊破布片搓揉，笑意遁去的唇下露出一顆尖利的犬齒。我卻偏偏覺得這個(gè)樣子非常漂亮，忍不住嗚嗚地哭了，她也一皺鼻子，抽泣起來(lái)。她把我緊緊摟住，我止住哭泣，聽到兩顆心在激烈地撞擊胸腔，把臉埋在她高聳的雙乳中間。

“你在哪里?你在哪里?”我仰臉見她雙唇一下失去了血色而變得干燥了，她拼命搓揉我的頭發(fā)像搓揉一蓬亂草。

“你是你阿爸的好孩子?！彼H吻我的臉腮。十二歲早熟的我聽任一個(gè)十八歲的姑娘吻我而口里念叨的卻是父親的名字。我恨父親，我愛父親，感到對(duì)不起自己處境悲慘的父親。我是壞人，因?yàn)槲沂菈娜说膬鹤?。村里沒(méi)有四類分子，因?yàn)槲ㄒ坏念^人已經(jīng)死了，生產(chǎn)隊(duì)集會(huì)就都是由父親上山砍取暖、熬茶兼作照明的干柴。尤其是冬天，一晚上會(huì)議就要燒掉五背干柴。那種夜晚，全村人聚在一起，請(qǐng)人讀完一段報(bào)紙后就陷入深深的沉默，只有一群年輕女子時(shí)不時(shí)低聲的譏笑。人們像一段段木樁，只有賊亮的眼光隨著嘩嘩歡笑的火苗跳蕩，黑黝黝的身影在石墻上狂舞。人們靜聽著雪霰打在屋頂?shù)纳成陈曧憽?/p>