在那些與自己發(fā)生過關(guān)系的女人面前，埃爾維斯覺得自己強(qiáng)大的足以控制一切，但是在家里，情況就完全不同了，格拉迪絲仍然是這個(gè)家的主宰。盡管與以前相比，格拉迪絲對埃爾維斯的控制有所放松，但是她還不想完全放開，不管埃爾維斯怎么懇求，她每天晚上都會(huì)等兒子回來后才睡覺。弗農(nóng)和埃爾維斯幾乎每個(gè)晚上都會(huì)出去，留下格拉迪絲一個(gè)人在家，她覺得自己遭到拋棄，于是就借酒澆愁。她最擔(dān)心的事是，有一天埃爾維斯可能會(huì)找到心儀的女孩，然后搬出這個(gè)家，過自己的小日子。她十分焦慮，埃爾維斯不得不常常向她發(fā)誓，自己絕不會(huì)丟下她不管—但是格拉迪絲仍然固執(zhí)地認(rèn)為，兒子一直想過自己的生活，這使得埃爾維斯感到疲于應(yīng)付。

艱難的開始

埃爾維斯離開中學(xué)后的第一次公開演出簡直是一場災(zāi)難，演出開始僅僅幾分鐘后，他就相信，自已的演藝事業(yè)算是到頭了。

埃爾維斯經(jīng)常光臨的酒吧當(dāng)中，有一家名叫“赫南多的避難所”的破舊小酒吧，它時(shí)不時(shí)會(huì)雇用一些夠勇敢—或者說夠笨—的人上臺表演。一天，埃爾維斯自告奮勇地向酒吧老板提出，他可以不要一分錢報(bào)酬在這里演唱三個(gè)晚上。此前他與一些歌手聊天時(shí)，他們都告訴過他同一個(gè)訣竅：成為一名歌手的唯一條件就是不管三七二十一逮到機(jī)會(huì)就唱。另外埃爾維斯還得知，一些唱片公司的制作人和音樂人常常會(huì)現(xiàn)身酒吧，這些人都有可能幫助業(yè)余歌手開創(chuàng)屬于自己的音樂事業(yè)。

演出前埃爾維斯的心里一直在打鼓，因?yàn)樗鎸Φ氖且蝗弘y纏的觀眾，但他還是決心不放棄這次機(jī)會(huì)。那天晚上，“赫南多的避難所”酒吧里人頭攢動(dòng)，大都是一些膀大腰圓、喜歡酗酒鬧事、粗俗魯莽的家伙。

屋外正在下著傾盆大雨，酒吧里溫度很低，還散發(fā)著一股濃濃的霉味，冷風(fēng)不時(shí)從門縫里鉆進(jìn)來，地板上到處是客人們泥跡斑斑的腳印。屋子里觸手之處都是潮濕一片，客人們的情緒似乎也受到影響，個(gè)個(gè)都顯得很煩躁。一些桌子凌亂地?cái)[在一個(gè)小小的平臺周圍，這個(gè)臺子就是所謂的舞臺了。這家酒吧不能賣酒，但是客人們可以自己帶酒來，酒吧還會(huì)給他們分發(fā)一些紙杯當(dāng)酒杯使，因此這里從來都不會(huì)缺少酒精的氣味。

酒吧老板作了一番介紹后，埃爾維斯走上那個(gè)小舞臺，身上掛著一把吉他。幾個(gè)坐在與舞臺隔一張桌子的座位上的幾個(gè)魁梧大漢立刻開始大聲嘲笑著他的衣著—綠褲子、花格子夾克以及粉色的襯衣

—很顯然，這會(huì)是一個(gè)漫長的夜晚。

埃爾維斯精挑細(xì)選了幾首當(dāng)時(shí)最受歡迎的鄉(xiāng)村音樂歌曲，但他的演出是一次徹頭徹尾的失敗。他那天賦的超凡魅力不見了，整個(gè)人顯得笨拙不堪，動(dòng)作十分僵硬，蒼白的臉上由于過度緊張滿是汗水。他那平常圓潤動(dòng)聽的嗓音，這時(shí)卻變得又尖又細(xì)，極其不自然。他沒有按照自己的風(fēng)格演唱，而是試圖模仿他以前在收音機(jī)里聽到的某位歌手的唱腔，但這次模仿無疑很拙劣。更糟糕的是，埃爾維斯彈吉他時(shí)完全沒有章法，毫無節(jié)奏感可言，給人的感覺是，他自己都不知道自己到底在彈什么名堂。

第一首歌剛唱到一半，就有幾個(gè)人大笑起來。唱到第二首的時(shí)候，觀眾里出現(xiàn)了起哄聲。一些喝得滿臉通紅的人向埃爾維斯發(fā)問，他的父母花錢讓他上音樂課時(shí)，他都干了些什么，還問到他的頭發(fā)是在哪家美發(fā)院做的。第三首歌剛起了個(gè)頭，埃爾維斯就覺得自己的喉嚨發(fā)緊，深深的屈辱感讓他發(fā)不出聲音。這時(shí)一個(gè)空酒瓶朝他這個(gè)方向扔了過來，緊接著是幾個(gè)被捏得癟癟的紙杯，他馬上住口不唱。他跳下舞臺，徑直跑向酒吧的后門，走了出去，把一陣哄笑聲關(guān)在自己身后。

埃爾維斯坐在車?yán)?，終于控制不住自己哭了起來，他希望此時(shí)地上出現(xiàn)一個(gè)洞，好讓自己鉆進(jìn)去。后來當(dāng)他告訴厄爾整個(gè)事情經(jīng)過時(shí)，最初的窘迫和難過已經(jīng)過去，他自怨自艾地說：“他們不是不喜歡我的演唱，而是不喜歡我這個(gè)人。從一開始那就是個(gè)愚蠢的主意，現(xiàn)在我不知道以后該怎么辦了?！?/p>

但是那天晚上回到家后，埃爾維斯沒有勇氣如實(shí)告訴格拉迪絲發(fā)生了什么事，他對她撒謊說自己的演出很順利。格拉迪絲的臉上立刻出現(xiàn)了自豪的神采，看到母親的反應(yīng)，埃爾維斯知道，自己應(yīng)該再做一次嘗試。他拼命回憶當(dāng)初在展覽會(huì)才藝比賽和中學(xué)表演比賽中獲得的掌聲，借此重拾信心。然而到了第二次登臺演唱時(shí)，他還是前所未有地緊張，覺得可能會(huì)看到更多的酒瓶從空中向自己飛來。

他站在舞臺的一側(cè)，做了幾次深呼吸，盡量讓自己平靜下來。在酒吧經(jīng)理做過介紹后，他登上舞臺，把目光固定在遠(yuǎn)處的位置上，然后開始唱起來。他唱的還是上次那些歌，不過這次按照自己習(xí)慣的方式演唱，他的聲音清亮悅耳。然而沒有人特別關(guān)注他的演唱，沒有酒瓶向他飛來，沒有人起哄，不過也沒有掌聲。埃爾維斯的歌聲僅僅被人們當(dāng)成了一種背景聲音。

演唱結(jié)束后，埃爾維斯跳下舞臺，臉上閃動(dòng)著一種成功的喜悅。這次演出并不算十分出色，但是已經(jīng)足夠順利了—足以讓他的夢想延續(xù)下去。從那個(gè)晚上開始，他重新煥發(fā)了活力，繼續(xù)不斷尋找演出的機(jī)會(huì)。第一次的失敗幾乎讓他徹底離開舞臺，現(xiàn)在他終于看到了希望的曙光。