上回寫馬非，我便想到一個(gè)問(wèn)題：有沒(méi)有像馬非這樣，起步很早，一直堅(jiān)持，但卻沒(méi)有像馬非那樣適時(shí)得到與所謂“詩(shī)壇”發(fā)生關(guān)系的機(jī)會(huì)，穿越了上世紀(jì)90年代的黑暗地洞終于走到了新世紀(jì)天光中來(lái)--有沒(méi)有這樣的“70后詩(shī)人”？

我絕非虛想的這一非人境遇一定令大隊(duì)人馬在途中放棄，但我堅(jiān)信一定有人默默跋涉到了后來(lái)--驀然回首，南人正在燈火闌珊處，這個(gè)形似于我的快樂(lè)胖子正是這樣一位堅(jiān)守者和幸存者。

回想起來(lái)，這又是“惡人”沈浩波做的“善事”，1998年，尚在北師大讀書(shū)的他伙同兩名同學(xué)自籌資金編印了一本《鐵獅子墳詩(shī)選》，收到這本書(shū)我方知在我們那一級(jí)（1985級(jí)）到沈浩波這一級(jí)（1995級(jí)）的十年之間，在我的母校北師大還有這么多寫詩(shī)的，也還有畢業(yè)之后雖不為人知但卻一直堅(jiān)持不懈的，其中有兩個(gè)名字被小沈念及最多，那便是“南人”和“朵漁”。1999年初，我為編《文友》出差北京，也順便為剛出版的《伊沙作品集》（三卷本）做些宣傳，某日傍晚，在去簡(jiǎn)寧開(kāi)的黃亭子酒吧搞朗誦會(huì)之前，小沈領(lǐng)來(lái)兩位貌不驚人的陌生者給我認(rèn)識(shí)，正是此二爺。當(dāng)晚的朗誦南人便給我留下了最初的印象：和我一樣寫的都是“瘦體詩(shī)”--簡(jiǎn)潔，惜字，直接，即興，有效。三個(gè)月后，我和于堅(jiān)、徐江、侯馬、沈奇等一彪人在平谷縣“盤峰詩(shī)會(huì)”上逞完三天口舌之利回到北京市內(nèi)，當(dāng)晚就被小沈拉到北師大搞朗誦會(huì)，在那個(gè)晚上這個(gè)胖南人領(lǐng)著他嬌小玲瓏而又小鳥(niǎo)依人的妻子到處散發(fā)他的打印詩(shī)集《氣死李白》--這個(gè)場(chǎng)景，這個(gè)場(chǎng)景中那個(gè)憨態(tài)可掬的樂(lè)呵呵的南人，良久在我的記憶中揮之不去，也成為南人在我記憶中的一個(gè)穩(wěn)定形象。回去之后讀他的這本詩(shī)集，發(fā)現(xiàn)他確有很多短章寫得十分出色，便在《文友·世紀(jì)詩(shī)典》中編評(píng)了一首--也等于進(jìn)入了我私自以為的“優(yōu)秀詩(shī)人”的花名冊(cè)。

轉(zhuǎn)年7月是《下半身》的創(chuàng)刊并宣告了這個(gè)流派的成立，隨之帶來(lái)的是它的每位同仁作品上不同幅度的提升，以及接踵而來(lái)展示機(jī)會(huì)以及名聲的光顧。身為這一流派中的主要詩(shī)人，南人也不例外，以往喜好并擅長(zhǎng)“短制”的他開(kāi)始寫開(kāi)（而這是必須的），并非生硬地加入而是在詩(shī)寫中打開(kāi)了自己的日常生活和存在方式，在更加明確的方向上過(guò)癮地釋放著自己的生命能量，甚至是過(guò)于明確了--對(duì)此，我曾在當(dāng)年的文章中發(fā)有微詞，指出過(guò)那一時(shí)期的沈浩波和李師江也有相似的問(wèn)題。如果說(shuō)到雅人裝作不齒的“出名”二字，我替南人抱屈，覺(jué)得他遠(yuǎn)沒(méi)有得到他本應(yīng)獲得的更大的名聲，因?yàn)樗救嗽凇断掳肷怼穭?chuàng)刊前的2000年3月就已私自在網(wǎng)上創(chuàng)建了“詩(shī)江湖論壇”--如果沒(méi)有這個(gè)論壇，“下半身”不會(huì)有當(dāng)時(shí)的轟動(dòng)和日后的影響，平臺(tái)何在？它到哪兒去尋求“爭(zhēng)議”？將印出的民刊寄到官方刊物求編輯老爺選發(fā)一點(diǎn)再將“下半身”這個(gè)番號(hào)打出來(lái)么？畢竟，上世紀(jì)的80年代已經(jīng)一去不復(fù)返啦。所以，南人在“下半身”起家過(guò)程中默默發(fā)揮的重大作用，絲毫不亞于沈浩波、朵漁二人。而從“詩(shī)江湖”本身來(lái)說(shuō)，打一開(kāi)始就是面向整個(gè)“詩(shī)壇”--此詞難聽(tīng)，應(yīng)該這樣講--打一開(kāi)始就是面向了一種偉大的自由主義--不光是“精神”，還有一種在新世紀(jì)到來(lái)時(shí)敢于繼續(xù)做出先鋒承擔(dān)的詩(shī)歌方式以及真正詩(shī)人的存在方式！于堅(jiān)曾有精辟預(yù)言：說(shuō)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代是中國(guó)文學(xué)的第二次白話文運(yùn)動(dòng)--我稍稍拉下來(lái)一點(diǎn)說(shuō)吧，在未來(lái)真正的詩(shī)歌史上，“詩(shī)江湖”之于網(wǎng)絡(luò)時(shí)代就如同《今天》之于民刊時(shí)代的首創(chuàng)性的重要地位，這絕非虛妄之言和夸大之詞！而在這座廟宇的后院（反而不是堂上）坐著一個(gè)彌勒歡喜佛般的南人。

胖子好玩也貪玩，南人也不例外，所以其詩(shī)有著天然的智性之光--這智性在具體的詩(shī)中體現(xiàn)為一種殊為難得的消費(fèi)性--話說(shuō)到此，我想舉一小例，去年我曾以敵為友熱臉去貼冷屁股地將拙作貼于現(xiàn)已死翹翹的橡皮網(wǎng)上，有一陰怪的小橡皮渣子以陰怪為聰明地發(fā)貼評(píng)道：“有娛樂(lè)性?！?-他自以為高明地罵給主子看，殊不知網(wǎng)外之我哈哈大笑地視其為至高的褒獎(jiǎng)！--在我看來(lái)，南人就有這個(gè)“娛樂(lè)性”，有著很強(qiáng)的現(xiàn)場(chǎng)效果--過(guò)去我們老腦筋地認(rèn)為，只有在朗誦會(huì)上才需要這個(gè)，現(xiàn)在呢？每一次網(wǎng)上的發(fā)表和閱讀就等于置身在一個(gè)朗誦會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)，明白如我者深知：北京海淀區(qū)的“知識(shí)分子”們不是死在“盤峰論爭(zhēng)”的唇槍舌劍中，他們的“死詩(shī)”--死于網(wǎng)上！前兩年我曾認(rèn)為南人其詩(shī)弱在其文化含量--但是且慢！這二年的南人已經(jīng)受惠于年齡與閱歷的增長(zhǎng)而直入人情的冷暖、歲月的滄桑和時(shí)間的流逝，這不是更好的一種超越么？再說(shuō)了，一段時(shí)期以來(lái)以呼喚百科全書(shū)式的“大師”而愈發(fā)甚囂塵上的一種詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn)，既不適合于評(píng)論南人這樣的詩(shī)人，也未見(jiàn)得于詩(shī)歌的純粹與終極就是一個(gè)多好的標(biāo)準(zhǔn)。

南人曾在“詩(shī)江湖”上說(shuō)他要與“詩(shī)江湖”共存亡，別人忘了我還記得，我理解為他是決意與詩(shī)共存亡！在今天，酸文人的道理講個(gè)不休，我越來(lái)越不信任那些咬牙切齒說(shuō)出的苦行僧般的信條，而相信一個(gè)歡喜佛爺笑著說(shuō)出的話，因?yàn)榉炊呛笳咄鶃?lái)于生命中的熱愛(ài)。