1999年，我出了三卷本的作品集，某晚沈浩波打電話給我--先說出一個結(jié)論：“你還是有些意想不到的讀者?！比缓笾v了白天里在方舟書店的經(jīng)歷，說是見到一位正買我書的中學(xué)小女生，便上前與之攀談……

2001年，和符馬活一道初做書商的沈浩波，做了一本名叫《北京娃娃》的長篇小說（據(jù)說這是此二人所做的第一本書），該書作者是一位時齡17歲的少女，筆名“春樹”。大概也是在此前后的一段時間，我在網(wǎng)上注意到這個名叫“春樹”的貼詩者。

2002年，韓日世界杯期間，和幾位中學(xué)同學(xué)相約吃飯并同看比賽，席間一位在臺資公司里做紙生意的提到了這本《北京娃娃》和這位17歲的少女作者，大肆稱贊，欣羨之意溢于言表，還對我說：“里面提到你了，說你是她最崇拜的詩人！”--在我的記憶里，我的這撥“酒肉朋友”還沒這么為我自豪過吶！

沒想到的是：兩個月后，我在經(jīng)北京去瑞典的一個飯桌上見到了她：確實是個“北京娃娃”，真實而樸素的小丫頭，甚至是略帶羞澀，席間并不多話……這時的她在我眼里，已經(jīng)是一位十分優(yōu)秀的詩人了。也許是受到某些信息的提示，我感覺她該是小沈最早給我講過的那個故事里的“中學(xué)小女生”，當(dāng)面求證，果然如此。當(dāng)時我心中還有一絲隱隱的失望，我沒有什么“意想不到的讀者”嘛，所以大概也難得一不留神就賣火了的命！到今年，這個小丫頭大概算真火了，火得有點過分了，其玉照成了某期《時代周刊》的封面--有人特別向我強調(diào)是“亞洲版”，我搞不清什么“亞洲版”、“歐洲版”，反正都是《時代周刊》，反正春樹成了《時代周刊》的“封面人物”！我知道這件事讓整個中國文化界的精英層感到郁悶難堪而又沮喪不已，其打擊程度絲毫不亞于法籍華裔的高某某在四年前一舉將諾貝爾文學(xué)獎拿回家去，就更為幸災(zāi)樂禍！我對我的一個朋友說：“這時候，我特想瞧瞧王蒙聞聽此訊時的表情，還有那個就在美國的北島?！?/p>

春樹本人在這個轟動性“事件”發(fā)生的當(dāng)時，可能并不知道她在一夜之間所得到的是老一代文人拼盡一生機關(guān)算盡都想得到的一大標(biāo)志性榮譽，她把一代中老年的家伙們氣得在心中長嘴哇哇吐血！而這是白揀的嗎？這一事件的技術(shù)性前提是《北京娃娃》已在此前被譯成二十多種外文在國外的出版和受關(guān)注。

而在文人圈外，在以市民文化和農(nóng)民文化雙重武裝起來的社會眼中，又是如何看待這一“事件”的呢？某夜睡前打開電視，正好收看到一個網(wǎng)絡(luò)文化的頒獎禮--整得跟給歌星頒獎似的，但見小春樹“入鄉(xiāng)隨俗”地穿著晚禮服上臺領(lǐng)獎，那個奶油小生的男主持介紹了她一番，其中一句我聽來刺耳：“春樹小姐是第一個登上美國《時代周刊》封面的普通中國人”--好一句“普通中國人”！此前上了這本外國雜志封面的那三個政治家、體育明星、香港藝員就不是“普通中國人”啦？如果一定要有“普通”與“不普通”的區(qū)別，我倒認(rèn)為在此四人中該是春樹“不普通”！為什么？因為她是詩人！但在一個市民加農(nóng)民的國度里一切卻都是反過來的，那個奶油小生的男主持正是這種老土文化的一小化身……

在此我還想自告奮勇回答一個見多少人用豬腦子回答過的時髦問題，那就是誰是所謂“80后最佳作家”的問題（這只能是一個指向未來的問題）--這還用問嗎？春樹，當(dāng)然是春樹！面對俗人咱就套用那最大的俗標(biāo)準(zhǔn)：人物！封面！《時代周刊》！面對雅人你可聽仔細(xì)了：因為她是這堆明天就不知在哪兒看大門的少男少女中間惟一的具備了詩歌日常寫作習(xí)慣和創(chuàng)造力的詩人，“詩人”--不論中國人民多么不喜歡至高詞兒，它還就是天地之間最耐磨的一個詞兒，春樹因此有明天。

而春樹本人必須明白，她所獲得的至高榮譽也只有老一代和老腦筋的文人以及老土的文化才會以為其高，所以她所獲得的這一切只是徒有顛覆和摧毀的價值：自1978甚至是1840年以來，“睜開眼睛看世界”所建立起來的價值觀被一位“北京娃娃”的傳奇般的際遇唾了一臉！洋人從來就沒跟你開玩笑，是你自個把什么都當(dāng)了真！而對她自己來說，可以認(rèn)為自己什么都沒有得到，兩手空空輕裝上陣是20歲的優(yōu)勢，誰擁有一生誰就贏了！最后，我想說：春樹，千萬不要，腦子一熱，又去上學(xué)……