妹妹們已經(jīng)火了。在我還沒(méi)有來(lái)得及讀讀和認(rèn)識(shí)她們的時(shí)候，妹妹們已經(jīng)火了。

妹妹們?nèi)缃褚咽侵鞯饶_踝的人物了。很久了我煩文學(xué)界硬穿在她們身上的舊衣服：“70后”什么的，多難看！

妹妹們還是什么都不穿的好，但事實(shí)上她們自己做不到，她們講究?jī)?nèi)衣的質(zhì)地，她們是喜歡內(nèi)衣外穿的妹妹。

中國(guó)的妹妹。長(zhǎng)得美嗎？不曉得，因?yàn)闆](méi)見(jiàn)過(guò)。她們拍照喜歡打靠不住的柔光。

妹妹的聲音是好聽(tīng)的，那是和衛(wèi)慧通過(guò)一次電話(huà)的印象。衛(wèi)慧在電話(huà)中說(shuō)她買(mǎi)了我的書(shū)，她以為能夠讓我高興。怎么會(huì)呢？

棉棉還說(shuō)她喜歡陳先發(fā)呢？妹妹嘛，就叫沒(méi)譜。不過(guò)，在《糖》里棉棉在她愛(ài)聽(tīng)的歌單里列有《一條路》--張行的《一條路》吧？還有一連三首羅大佑……

一下拉近了和老阿哥的距離?！?0后”的妹妹與“70前”的我原來(lái)是一代人。在衛(wèi)慧的電話(huà)中，我最欣賞她的一點(diǎn)是她說(shuō)棉棉的東西最好，而據(jù)說(shuō)她們是死對(duì)頭。

這不大符合叔叔、伯伯、爺爺們的傳統(tǒng)。這就對(duì)了！傳統(tǒng)是屎。

妹妹的東西也該有所不同，這我看到了。我的興奮與評(píng)論家的興奮不同，評(píng)論家以為自己發(fā)現(xiàn)了“苗子”，我興奮于我所發(fā)現(xiàn)的那點(diǎn)不同。

有人介紹說(shuō)金仁順技術(shù)最好，我就內(nèi)心打鼓。果不其然，我在她的小說(shuō)里看到了太多敘述的“行話(huà)”--馬原的？還是其他什么人的？總之是已成為中國(guó)小說(shuō)“行話(huà)”的那些套路。

我寧愿她不懂這些套路，不懂這些“行話(huà)”，甚至什么都不懂。我寧愿她是支離破碎的、神經(jīng)兮兮的、慌不擇詞的、結(jié)結(jié)巴巴的……

甚至矯情如周潔茹--始于矯情但不止于矯情的周潔茹。她在一篇小說(shuō)里讓名叫梅花的主人公發(fā)問(wèn)：“我從來(lái)也不知道年輕男子的愛(ài)，那會(huì)是什么樣的?！?/p>

“我”回答說(shuō)：“梅花你真傻，年輕男人沒(méi)有錢(qián)，也沒(méi)有車(chē)，他們只買(mǎi)得起一捧花?！?/p>

周潔茹讓“我”說(shuō)完以后開(kāi)始哭，然后敘述道：“我和梅花一樣，我很想知道，年輕男子的那一捧花。即使只一捧花，也還是幸福。”

--作為小說(shuō)的結(jié)尾，最后的話(huà)稍微顯多，但已經(jīng)不錯(cuò)了，這就叫“始于矯情但不止于矯情”。

誰(shuí)說(shuō)只有燕趙之地的糙老爺們兒扮酷耍貧才方顯力量，江南水鄉(xiāng)的小女子神經(jīng)末梢的小小顫動(dòng)也挺疼的。關(guān)鍵是你長(zhǎng)沒(méi)長(zhǎng)身體。腦瓜可以笨點(diǎn)但要有身體。

中國(guó)長(zhǎng)了身體的文學(xué)從這一代妹妹開(kāi)始，可以嗎？盡管這有點(diǎn)丟咱男爺們兒的人。

可是啊，我卻是一個(gè)十分悲觀(guān)的樂(lè)觀(guān)主義者，因?yàn)橹袊?guó)的事情我已經(jīng)見(jiàn)多?，F(xiàn)在想來(lái)，商業(yè)毀不了她們，商業(yè)只會(huì)讓她們使勁地蹦，盡情地表演，蹦以及表演只會(huì)有助于她們身體的文學(xué)。

他們腳下的萬(wàn)丈深淵是在另一方面--即所謂“文壇”！當(dāng)她們被當(dāng)作“苗子”和“文學(xué)事業(yè)的接班人”而被安排了之后，當(dāng)那曾套住過(guò)無(wú)數(shù)公馬的“功成名就”的韁繩也將她們套牢之后，那便是為牌坊寫(xiě)作的開(kāi)始。

從為身體到為牌坊，也許這種寫(xiě)作正在開(kāi)始。所以我說(shuō)妹妹們也不可靠。如果我們現(xiàn)在談?wù)摰乃齻儾贿^(guò)是一百年后的冰心、丁玲、張潔、王安憶這些奶奶和阿姨，那么我們此刻的唇舌和唾沫就是多么無(wú)聊和多余！

我只祈愿她們不至于被一網(wǎng)打盡，有人仍停留在生命的事故和無(wú)盡的傳言中而永不自拔，如棉棉所說(shuō)：

“無(wú)論我怎么努力，我都不可能變成那把酸性的吉它；無(wú)論我怎么努力更正錯(cuò)誤，天空都不會(huì)還給我那把我?guī)咸炜盏纳ひ?，我失敗了，所以我只有?xiě)作?！?/p>