羅大佑在內(nèi)地的巡回演唱到了西安，從更大的范圍來講已構(gòu)不成什么“新聞”了，但于我個人的意義則十分重大。因為我注定不屬于包機飛赴京滬兩地的那部分人，只是當他來到家門口的時候，我才會去看--當然也不是無條件地去看，印象中他在京滬演唱時票價被炒得邪乎，所以他來之前我就給自己定下了一個可以接受的上限：三百元以內(nèi)我就掏錢，多一分就是羅大佑不講理了。不是我承受不起，是我以為羅大佑應該講點道理。

身為出生于上世紀的60年代并在80年代的文化背景下成長起來的這一代人，對羅大佑情結(jié)深重是正常的，亦是健康的。我比大數(shù)人多一點或者說早一點的是：大概在十多年前，由于一個偶然獲得的私人渠道，我得到了數(shù)盒羅大佑在臺發(fā)行的原版磁帶，其中一盒《青春舞曲》就是他的現(xiàn)場演唱會錄音，那可真是個現(xiàn)場錄音制作的經(jīng)典--當年，我用隨身聽反復聽著這盒帶子，想著有一天他若是到大陸來搞演唱會的話，我一定要出現(xiàn)在現(xiàn)場。對這想起來十分遙遠的一天，他等了很久，我也等了很久，久到這個演唱會情結(jié)已經(jīng)有點淡忘了。

火熱的夏天過去，大佑說來就來。從宣傳的角度來講，他在走了數(shù)個城市之后也在這里找到了一點新意，他在一封致西安歌迷的信中說：“西安是龍的心”、“大雅之內(nèi)，國風于是而至”--大佑寥寥數(shù)百字就蓋住了余秋雨的等腰之著，他在歌詞之外的語言風采我在他歌帶套封的自白中早有領(lǐng)教，一點也不奇怪。而他在說話中掩飾不住的“長安情結(jié)”也真實得讓我喜歡。那一晚，我終于見到了這個“芳齡47”的不老男人，他的嗓音比歌帶中更為沙啞、蒼勁并富于穿透力，他在現(xiàn)場演繹的音樂也比歌帶中更具完整性與輝煌感，預料之外的一點收獲是：望著臺上迷狂在音樂中的這只“老猴子”，我有一種生命被證實了一下的感覺--我那愈老愈瘋的讓下一代失望的生命。

那一晚我沒有激動，更沒有瘋狂，身邊有我的同代男人（而且不是一個兩個）正如京滬演出報道中所寫的那樣：高舉手機，讓遠方的人兒（初戀？昔日戀人？遠方情人？）與自己重溫那些有大佑相伴的時日。我沒有，也不需要，甚至發(fā)現(xiàn)讓那與其相關(guān)的青春場景與人文情懷回到這一晚也是無趣的、徒勞的。我是一個只愛現(xiàn)在的人，一個既沒有懷舊的情調(diào)又對“更美好”的“明天”不抱幻想的人，坐在羅大佑的演出現(xiàn)場就是一個自討沒趣的人。是大佑來得太晚，還是我對所謂“青春”的背叛太早？我有時間，讓我好好玩味一下自己的錯位感。