海嘯
1
伊沙好玩,好玩的人自然膀大腰圓,口氣縱橫,單槍跨馬,點(diǎn)石成林。不說詩人伊沙,僅憑他這些一人當(dāng)關(guān),萬夫斬殺的批評(píng)文章,足夠讓一大批“文學(xué)工作者”掃地陳倉!
其實(shí),直到今天,我依舊沒有親眼目睹過他的模樣。記得15年前,我前往西北,手中揣著一個(gè)電話號(hào)碼便停下西安。為什么?因?yàn)樗凇S洸磺宄槭裁礇]有見面,可能他忙,也可能根本就撥錯(cuò)了電話。唉,既西安,必伊沙。多年過后,依然遺憾。好在江湖之大,從來都是狹路相逢,在不斷被他的文字“張牙舞爪”著的年月,我始終在想:這位老哥到底長啥鬼樣?
時(shí)間回到2004年,兩次都是因?yàn)樗愕梦耶惓!半y堪”。一次是在友人家借宿,在他的復(fù)式小閣樓,便明目張膽在床頭擺著他的詩集《伊沙詩選》。那是我第一次也是最為徹底地閱讀他的詩,憋著一口氣讀完,已是凌晨四點(diǎn)。那是難忘的一個(gè)夜晚,伊沙陪我度過了一段不眠的時(shí)光。也就是那個(gè)晚上,我第一次給他發(fā)了封郵件,沒別的想法,只想告訴他,是他害得我一夜沒有睡下。另一次是在北京展覽館的一個(gè)圖書博覽會(huì),又是這個(gè)伊沙,一本《被迫過著花天酒地的生活》顯擺在我面前,便隨手翻翻,卻再也放不下了。正是這個(gè)伊沙,讓我花了16元錢買下。買下也就罷了,關(guān)鍵是這家伙的文字讓你血?dú)馍嫌?,大有不“指點(diǎn)”一番決不罷休的手癮。但熱情一過,念頭打消:寫什么寫,人家不乏追鼓,我湊什么熱鬧?萬一老伊不領(lǐng)情,豈不寡趣?!
之所以說了這么多廢話,只是想說明一點(diǎn):伊沙的確好玩,其人其文,愛憎分明,書生意氣,嬉笑怒罵,暢快淋漓。在這個(gè)無時(shí)無刻都需要面具套裝的時(shí)代,能性情使然,始終堅(jiān)持自己的內(nèi)心,從不妥協(xié)身外“功名”之人,哪怕是面對(duì)那些與自己針鋒相對(duì)的無名小輩,也極為認(rèn)真,頗為好玩。他在《我的一天》一文中就不打自招:“在網(wǎng)上總能碰到以假名罵我的家伙,我就毫不客氣地回上幾句--其實(shí)是玩?!?有趣,難怪伊沙總會(huì)以一種“負(fù)責(zé)任”的態(tài)度為自己辯護(hù),哪怕語言“拳腳相向”,絕不認(rèn)輸,十分率真可愛。