橫山地倚邊塞長(zhǎng)城，自古兵燹頻仍，民不聊生，致使人們重武功而輕文治，讀書(shū)習(xí)文者寥若晨星。據(jù)舊縣志記載，明末清初縣境內(nèi)有文進(jìn)士3人、舉人10人、貢生12人、武進(jìn)士5人、武舉22人。清康熙十一年（1672）至光緒三十年（1904）間，有拔貢2人、例貢5人、貢員113人。民國(guó)初年，全縣各類(lèi)學(xué)校畢業(yè)生亦僅有大學(xué)生4人（含留日學(xué)生1人）、省高等學(xué)堂學(xué)生3人、師范生5人、軍校生6人、中學(xué)生27人。

生長(zhǎng)在這樣一個(gè)“風(fēng)氣窒塞、人文學(xué)風(fēng)向無(wú)可傳”的偏僻之地，高崗的命運(yùn)似乎很難與黃土高坡之外的地方聯(lián)系在一起。

龍鎮(zhèn)小學(xué)舊址

然而，當(dāng)過(guò)驢伢子的高仲來(lái)終究比刨黃土的鄉(xiāng)親們來(lái)得精明。1915年冬，高崗10歲時(shí)，他把高崗送到了武家坡讀私塾。1918年，高仲來(lái)又作出了一個(gè)改變高崗一生命運(yùn)的重大決定：讓高崗兄弟倆到龍鎮(zhèn)小學(xué)讀書(shū)。

高崗在龍鎮(zhèn)小學(xué)讀書(shū)時(shí)的老師叫趙相林，高崗的官名高崇德及哥哥高崇義的名字都是他們到龍鎮(zhèn)小學(xué)后其父請(qǐng)趙相林給起的。據(jù)高崗的同族侄兒高生買(mǎi)介紹，高崗小時(shí)雖然頑皮，但頭腦還是比較聰明，比他哥哥高崇義學(xué)習(xí)要好。

1998年9月，筆者在高家溝村邀請(qǐng)幾位70至80歲的老人召開(kāi)了一個(gè)了解高崗情況的座談會(huì)，聽(tīng)到了一件與高崗在龍鎮(zhèn)小學(xué)讀書(shū)時(shí)有些聯(lián)系的往事：

高崗在龍鎮(zhèn)小學(xué)讀書(shū)時(shí)，老師是龍鎮(zhèn)趙家莊的趙相林。趙先生多次批評(píng)高崗調(diào)皮，說(shuō)他將來(lái)不會(huì)有大出息。結(jié)果，新中國(guó)成立后高崗當(dāng)了“東北王”，而趙相林卻因開(kāi)小煤窯賠了錢(qián)而陷于窘境。于是，新中國(guó)成立初趙相林跑到了東北請(qǐng)求高崗給予幫助。高崗當(dāng)時(shí)沒(méi)有答應(yīng)趙的請(qǐng)求，但當(dāng)趙回來(lái)后，高崗?fù)腥嗽谑孪葲](méi)有告知趙的情況下，給趙送去了四萬(wàn)斤小米。

本書(shū)沒(méi)有必要評(píng)價(jià)高崗送趙老師小米一事的其他含義，但如果此事屬實(shí)，至少說(shuō)明高崗在龍鎮(zhèn)小學(xué)讀書(shū)時(shí)也并非循規(guī)蹈矩的讀書(shū)郎，否則不會(huì)三番五次地遭到趙老師的批評(píng)。

由討飯娃娃到讀書(shū)郎，雖然高崗的生活環(huán)境發(fā)生了重大改變，但十幾歲的高崗仍然是個(gè)孩子。然而，在封建傳統(tǒng)的束縛下，即使是不諳世事的孩童，也要肩負(fù)起傳宗接代的重任。

1921年，年僅16歲的高崗在父母的包辦下開(kāi)始了他的第一次婚姻。

高崗的原配夫人楊芝芳，1905年11月7日出生于陜西米脂縣郭興莊鄉(xiāng)楊家印村一個(gè)貧農(nóng)家庭。楊家印村與高家溝村相距僅十幾里路，但婚前二人并未謀面。據(jù)楊芝芳在新中國(guó)成立后填寫(xiě)的一份表格中介紹，她的家庭經(jīng)濟(jì)情況如下：

革命前有土地22坰、土窯5個(gè)，這是兩家的。土地分開(kāi)種，有毛驢一個(gè)，常是不夠吃穿。1948年5月，我大哥家餓死幾口人。

生長(zhǎng)在那樣一個(gè)閉塞落后的山村，楊芝芳沒(méi)能避免被纏足的命運(yùn)，也不會(huì)有去學(xué)堂讀書(shū)的權(quán)利。與高崗?fù)昊楹?，高崗仍去龍?zhèn)小學(xué)讀書(shū)，楊芝芳則在高家承擔(dān)起了家務(wù)。中國(guó)女人的命運(yùn)往往是與自己男人的沉浮聯(lián)系在一起的。如果高崗沒(méi)有投身革命，楊芝芳也許很難走出橫山縣；如果高崗沒(méi)有在投身革命后又成為陜甘寧根據(jù)地的代表，楊芝芳也許不會(huì)在自己事業(yè)的輝煌時(shí)期被迫離開(kāi)高崗；如果……

1930年，已經(jīng)是中國(guó)共產(chǎn)黨黨員的高崗回到了高家溝村。高崗回家后，幫助喪妻的哥哥娶了第二個(gè)老婆，然后與楊芝芳一道，抱著兩個(gè)兒子，離開(kāi)了家鄉(xiāng)，從此再也沒(méi)有回過(guò)高家溝村。

1999年1月5日，94歲高齡的楊芝芳老人向中共中央遞交了一份材料，開(kāi)頭的一段講述了她參加革命后的一些情況：

我叫楊芝芳，陜北米脂人，是高崗的前妻，15歲由父母包辦與高崗結(jié)婚的。1926年高崗?fù)渡砀锩c劉志丹等同志一道創(chuàng)建陜甘寧邊區(qū)。受他們的影響，我逐漸懂得一些革命道理，于1930年也參加了革命。起初，我當(dāng)紅軍的交通員，送情報(bào)。盡管我的身體條件不好（裹腳），但是，我還是努力完成了黨交給我的各項(xiàng)任務(wù)。1935年毛主席率領(lǐng)紅軍到達(dá)陜北，當(dāng)時(shí)我負(fù)責(zé)后勤供給工作，立即將為陜北紅軍準(zhǔn)備的冬季服裝，全部發(fā)給了中央紅軍，受到中央和毛主席的夸獎(jiǎng)。解放戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后，組織上讓我擔(dān)任陜甘寧邊區(qū)保育院院長(zhǎng)，負(fù)責(zé)培育革命干部和烈士的后代。為了這些孩子們的安全，我和全院教職工不惜犧牲自己的生命，保護(hù)著孩子們，歷盡艱險(xiǎn)，輾轉(zhuǎn)西北戰(zhàn)場(chǎng)，直至西安解放。當(dāng)年許多革命先烈的子女和中央領(lǐng)導(dǎo)同志的孩子，就是在那里經(jīng)過(guò)培養(yǎng)，送往蘇聯(lián)學(xué)習(xí)去的。

楊芝芳是1935年7月在陜西省安定縣（今子長(zhǎng)縣）經(jīng)徐長(zhǎng)伍介紹，加入中國(guó)共產(chǎn)黨的。從1935年4月至1938年3月，她先后擔(dān)任安定縣女工被服廠廠長(zhǎng)和延安婦女商店主任。1938年4月以后，楊芝芳主要在延安從事兒童保育工作，為中國(guó)共產(chǎn)黨的兒童保育工作作出了特殊的貢獻(xiàn)。

2000年1月27日，筆者再次拜會(huì)了楊芝芳老人。時(shí)年95歲的楊老仍然眼不花，耳不聾，思維清晰，神態(tài)安詳。為了回答我們的詢(xún)問(wèn)，老人將她于1982年口述的回憶材料交給了我們。材料中關(guān)于她率領(lǐng)延安保育院輾轉(zhuǎn)西北戰(zhàn)場(chǎng)的敘述，使我們仿佛回到了電影《??！搖籃》中所描寫(xiě)的情景：

“1941年組織上調(diào)我到邊區(qū)政府保育科當(dāng)科長(zhǎng)，1943年還當(dāng)過(guò)一年邊區(qū)婦聯(lián)的副主任。1946年11月，因保育院院長(zhǎng)黃杰同志要隨徐向前同志一起離開(kāi)延安，邊區(qū)政府又調(diào)我到保育院當(dāng)院長(zhǎng)，接替黃杰同志的工作。這次回到保育院，主要工作就是帶領(lǐng)全院人員撤離延安，實(shí)行轉(zhuǎn)移。1月7日，邊區(qū)政府命令保育院在三到五天內(nèi)向瓦窯堡方向轉(zhuǎn)移。接到這個(gè)命令后，全院工作人員就日夜為孩子烘干糧。孩子們是分四批走的，分住在七個(gè)村子里。在瓦窯堡住了兩三個(gè)月，到1947年3月，保育院又開(kāi)始了新的轉(zhuǎn)移。這時(shí)又接到上級(jí)指示，要保育院的孩子和工作人員分做兩路。隨中央走的一路有七八十個(gè)孩子，由總務(wù)科長(zhǎng)劉景田帶隊(duì)，到河北去。留在邊區(qū)的一路有八九十個(gè)孩子，由我?guī)ьI(lǐng)，繼續(xù)向北轉(zhuǎn)移。途中大孩子走路，每人帶三個(gè)雞蛋、一個(gè)缸子、一塊肥皂、一條毛巾，小孩子動(dòng)員老鄉(xiāng)背。協(xié)理員帶隊(duì)，指導(dǎo)員前后跑著照護(hù)，我和秘書(shū)壓后，保教科、衛(wèi)生科的全體同志緊跟孩子們?cè)谝黄?。保育人員是很辛苦的，晚上要照顧孩子，不能很好地休息，白天還要緊跟孩子，寸步不離。我因?yàn)槭切∧_，長(zhǎng)途行走很吃力，組織上照顧我，給我撥了一匹戰(zhàn)馬，但我看著孩子們走得疲乏的樣子，怎能忍心騎馬呢，這匹馬就專(zhuān)門(mén)用來(lái)馱孩子、帶行李?！磺袨榱撕⒆樱　@就是我們?nèi)w保教工作人員的信念。有的同志在敵機(jī)轟炸時(shí)用自己的身體去掩護(hù)孩子，有的同志為了不讓孩子掉隊(duì)，扔掉自己的行李背著孩子前進(jìn)。就是在行軍間隙，她們還抓緊教孩子們識(shí)字、唱歌、做游戲。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉，我們于1947年5月2日過(guò)了黃河，到山西離石縣磧口鎮(zhèn)王家溝村住下來(lái)。這時(shí)晉綏邊區(qū)政府已接到陜甘寧邊區(qū)政府林伯渠主席的電報(bào)，他們除表示歡迎外，還供給保育院的全部生活所需。有一次，我去給晉綏邊區(qū)負(fù)責(zé)同志匯報(bào)工作，途經(jīng)賀龍同志駐地時(shí)我進(jìn)去看望他，他當(dāng)即給我們保育院六七枝槍?zhuān)€有一些子彈，讓我和協(xié)理員帶回去，并說(shuō)無(wú)論如何要保證孩子們的安全?！?/p>

“1948年延安光復(fù)后，保育院又回到了延安。我們這次歷時(shí)近20個(gè)月、行程1000多里，實(shí)現(xiàn)了孩子們安全轉(zhuǎn)移。當(dāng)許多家長(zhǎng)懷著感激的心情來(lái)探望自己的子女，看到孩子們一個(gè)個(gè)活潑健壯時(shí)，都情不自禁地?zé)釡I盈眶，說(shuō)：‘想不到孩子長(zhǎng)得這么好呀！’”

楊芝芳是新中國(guó)保育事業(yè)的奠基人。她從1938年陜甘寧邊區(qū)保育院成立到新中國(guó)誕生，先后培養(yǎng)了2000多名兒童，這些人后來(lái)基本上都成了祖國(guó)建設(shè)各條戰(zhàn)線上的骨干。新中國(guó)成立后，她于1954年春調(diào)到東北，任黑龍江省哈爾濱市機(jī)關(guān)幼兒園主任。1955年西北保育院改為西安市第一保育院，她又回到西安任保育院院長(zhǎng)，一直到1978年離職休養(yǎng)。

1986年，組織上安排這位德高望重的老革命到北京市海淀區(qū)老干局干休所安度晚年。2001年5月1日，老人家在北京304醫(yī)院與世長(zhǎng)辭，享年96歲。

楊芝芳與高崗生有兩個(gè)孩子。大兒子小名“海潮”，生于高家溝村，三歲時(shí)因病死于延安。二兒子名高毅，小名“老虎”，1930年生于高家溝村。1939年，高毅隨同周恩來(lái)去蘇聯(lián)，在國(guó)際兒童院學(xué)習(xí)七年。1947年，隨同王稼祥等由蘇聯(lián)回到哈爾濱，進(jìn)入哈爾濱工業(yè)大學(xué)預(yù)科學(xué)習(xí)。1948年，中共中央東北局決定派一批干部去蘇聯(lián)留學(xué)，高毅同后來(lái)曾任中華人民共和國(guó)國(guó)務(wù)院總理的李鵬等21人一道，再次赴蘇學(xué)習(xí)，在莫斯科動(dòng)力學(xué)院土木工程系學(xué)習(xí)建筑。1952年回國(guó)，進(jìn)入哈爾濱工業(yè)大學(xué)學(xué)習(xí)機(jī)械。次年，與宋麗達(dá)結(jié)婚。1960年，為照顧老母，舉家由哈爾濱遷到西安，先在四○三廠工作，后因“清理階級(jí)隊(duì)伍”，去了咸陽(yáng)紡織器材廠。1979年，經(jīng)王震同志批示調(diào)回北京，在市科委電加工研究所當(dāng)一名普通的工程師，直到退休。