作者：文化市場

今天早上做了一個夢，這個夢是在多睡的幾分鐘里完成的。我似乎是睡著的，又似乎是醒著的，外面的噪音清晰可聞。樓下臨著小區(qū)菜場，每天早上，叫賣聲、車鈴聲、打鬧聲、牛奶瓶子的碰撞聲……響成一團。難得今天沒被吵醒，擠出時間做了一段完整的夢。

“快起來，懶蟲！”尹然拍打著我精瘦的屁股。我迷迷糊糊答應(yīng)著，匆匆忙忙洗臉?biāo)⒀溃┥涎澴?，換了皮鞋，下樓給寶貝女兒拿牛奶。尹然把襯衫扔過來，粗聲粗氣地說：“跟你講過多少次了，只有沒教養(yǎng)的男人才會光著膀子出門?！比粼谕眨叶〞]好氣地回敬她幾句，但是今天竟無話可說，象做了虧心事一樣奪路而逃。

下樓時，那個夢又一次浮現(xiàn)在眼前。我夢見的初戀情人，還和許多年前一樣。那么我是不是還和從前一樣呢？可惜我看不見我自己。在夢里我吻了她，這是非常不象話的，許多年前，我們連手指都沒有勾過。（當(dāng)然，當(dāng)時非常向往，又不敢輕舉妄動，有賊心沒賊膽。）我是一個三十歲的成熟男人，有了家室，卻冒昧地做起少男少女時的夢。有多久，我不再心有不甘地想念初戀的她？我已經(jīng)把她徹底忘了，我已經(jīng)把那些年少的理想、沖動、空虛、孤芳自賞、“為賦新辭強說愁”……統(tǒng)統(tǒng)埋葬?？墒墙裉欤矣忠淮螇粢娏怂?，做了不該做的動作。盡管是在夢里，我還是無法原諒自己。

奶站大媽接過牛奶卡，盯著我問：“今天怎么是你？401男主人怎么沒來？”我笑道：“大媽，我就是401的呀，我天天來拿牛奶，怎么您老……”大媽不容分辯地說：“你是401的？鬼才相信！那人比你高，沒你瘦，也不是‘四眼’。說！你是誰？為啥冒名頂替？”我倒退兩步，結(jié)結(jié)巴巴地說：“你？我？……對了，這張牛奶卡是401的，總是真的吧。”大媽在卡上扎了個窟窿，把一袋牛奶扔過來，說：“管你是誰，關(guān)我屁事！”

我一面覺得滑稽，一面懷想著早上的美夢，慢吞吞地走上樓來。剛才我特意把門虛掩著，現(xiàn)在卻關(guān)上了，或許是風(fēng)的緣故。我拿鑰匙開門，卻打不開，難道連保險也碰上了？于是敲門，聽見尹然問：“誰？”我說：“我?！币挥謫枺骸澳闶钦l？”我說：“你老公。”尹然說：“我老公上班去了，你到底是誰？”我忍不住笑出聲來，想不到老婆也會玩幽默。我非常配合地低聲央求道：“開門呀！我叫莫非，是你老公；你叫尹然，是我老婆；我們有一個五歲的女兒，叫末末。剛才我被你抓壯丁，下樓拿牛奶，現(xiàn)在滿載而歸?！币徽f：“沒錯，我是叫尹然，是有一個女兒叫末末，但我的丈夫不叫莫非，他的聲音不是你這樣的，我根本不認識你！他一向懶得拿牛奶的，每天都是我去拿。”我笑道：“你……哎喲，時候不早啦，快點開門，把包給我，又要遲到了！”尹然說：“你要是繼續(xù)糾纏，我就打110報警了！”天知道她搭錯了哪根神經(jīng)，非要把玩笑開到底。每一次她不肯開門，都令我威風(fēng)掃地，敢怒而不敢言，拿她沒辦法——可這一次，我并沒做錯什么呀（難道？她連我做的夢也能洞察？也不放過？天哪，這真可怕?。?/p>

正抓耳撓腮，門卻“吱嘎”一聲自動打開了。讓我感到震驚的是，我的家變得面目全非，水泥地鋪了木地板，辛辛苦苦購得的半新不舊的家具沒了，21寸電視機沒了，錄音機沒了，黑皮沙發(fā)沒了……取而代之的是全新的組合家具、超大屏幕彩電、高級音響、電腦、紅木沙發(fā)……連燈泡也被換去，吊扇被摘掉，陣陣空調(diào)的冷風(fēng)拂面。唯一沒變的，是墻上掛著的“全家?！?，一家三口，末末微笑著立在中間，右邊是她的媽媽尹然，左邊是她的爸爸……且慢！照片上這個該死的男人是誰？他穿著我的西服，打著我的領(lǐng)帶，留著我的發(fā)型，臉上堆著我的笑容——他應(yīng)該是我。但是，他是我嗎？我的模樣是這樣子的嗎？我怎么認不出“我”了呢？是誰假冒了“我”呢？

我看見了尹然，恐懼地縮在床角，鐵青著臉——床也不是原先的床了。如果我沒有記錯的話，她應(yīng)該留著短發(fā)，現(xiàn)在卻已長發(fā)垂肩。真是不可思議，在我下樓的幾分鐘里，她的頭發(fā)居然瘋長。我還看見了末末，我的寶貝女兒，已經(jīng)給嚇醒了，躲在媽媽身后。末末，怎么連你也不認識爸爸了？我這是在什么地方？

我沒法再與她們對峙，必須趕去上班。我把袋裝牛奶撂在飯桌上，把門輕輕帶上，百米沖刺下樓擠公共汽車。我希望回家時，一切都恢復(fù)原貌，家還是原來的家，尹然還是尹然，末末還是末末，我還是我。我希望這只是一個玩笑，而不希望因此失掉她們。

我踩著鈴聲走進辦公室。同事們都到齊了，沏茶的沏茶，啃大餅的啃大餅，接電話的接電話，打哈欠的打哈欠……和昨天沒什么不同，和昨天的昨天沒什么不同，和昨天的昨天的昨天……沒什么不同。可是，我的辦公桌不見了，原先擺放辦公桌的位置，如今堆著一堆報紙。昨天下班還好好的，怎么竟大變樣了呢。我并沒有走錯辦公室，同事們都在，難得沒有一個缺席。

“喂，干什么的？找誰？”終于有人注意到了我。

我連忙搭話：“許大姐，怎么你不記得我了？我是莫非啊?！?/p>

他們相互翻著白眼，好象不明白我說的話似的。最后還是許大姐接道：“小伙子，你怎么曉得我姓許？我根本沒見過你！噢對，黑板上有我的名字，今天輪到我值日。你一定是走錯門了，我們這里沒有叫莫非的?！?nbsp;