四月十一日，星期一，下午三點(diǎn)

"坐下，派恩，"萬斯友善地說，"狄勒教授已經(jīng)同意讓我們問你幾個(gè)問題；而我們希望，每個(gè)問題你都據(jù)實(shí)回答。"

"一定，先生，"管家回答道，"我相信，狄勒教授沒什么好隱瞞的。"

"太好了，"萬斯懶洋洋地靠椅背上說，"那么，我們就開始吧。今天早上，這里幾點(diǎn)鐘吃早餐？"

"八點(diǎn)半，先生，和平常一樣。"

"家中所有人都一起吃嗎？"

"是的，先生。"

"是誰叫大家起床吃早餐的？在幾點(diǎn)鐘？"

"是我叫的，在七點(diǎn)半，我敲門……"

"然后等他們回應(yīng)？"

"是的，先生，向來如此。"

"你再想想，派恩，今天早上是否每個(gè)人都有應(yīng)門？"

管家點(diǎn)點(diǎn)頭："有的，先生。"

"沒有人比較晚下來吃早餐？"

"每個(gè)人都很準(zhǔn)時(shí)下來--和平常一樣，先生。"

萬斯坐直身，將煙按熄在煙灰缸里。

"今早吃早餐之前，你有沒有看到任何人曾經(jīng)出去再回來？"

雖然這問題問得輕描淡寫，我看到管家深陷的眼睛里，掠過一陣驚訝。

"沒有，先生。"

"雖然你沒有看到，"萬斯追問，"可不可能，有人在你不知道的情況下進(jìn)出這房子？"

這是派恩在這次問話中第一次遲疑。

"這個(gè)嘛，先生，其實(shí)，"他有點(diǎn)緊張地說，"是有人可能在我不知道的情況下從前面大門進(jìn)出，也可能從射箭室的門離開，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)在餐廳里布置餐桌。我女兒在準(zhǔn)備早餐時(shí)，通常會(huì)把廚房的門關(guān)上。"

萬斯若有所思地抽了一會(huì)兒煙，用平穩(wěn)的語(yǔ)調(diào)說："這屋子里，有沒有人持有槍支？"

管家睜大了眼。

"這--我就不清楚了，先生。"他結(jié)結(jié)巴巴地回答。

"派恩，聽過'主教'這個(gè)人嗎？"

"我沒聽過，先生，"他的臉色慘白，"你是指，那個(gè)寫信給報(bào)社的人嗎？"

"我只是說'主教'，"萬斯不經(jīng)意地說，"告訴我，你有沒有聽說，今天早上有人在河濱公園被殺了？"

"有的，先生，隔壁的工友剛剛告訴了我這件事。"

"你也認(rèn)識(shí)年輕的史普立克先生，是嗎？"

"我見過他到這兒來一兩次，先生。"

"他最近來過嗎？"

"上星期來過，先生，我記得是星期四。"

"當(dāng)時(shí)還有誰在？"

派恩皺著眉頭，似乎正努力回想。

"還有杜瑞克先生，"過了一會(huì)兒，他說，"帕帝先生也在，他們都在安納生先生房里一直聊到很晚。"

"在安納生先生的房里？安納生常帶客人到他房里去嗎？"

"不是的，先生，"派恩解釋道，"那是因?yàn)榻淌诋?dāng)時(shí)正在圖書室里，而狄勒小姐和杜瑞克夫人正在會(huì)客廳。"

萬斯沉默了一會(huì)兒。

"派恩，我的問題問完了，"他緩緩地說，"也請(qǐng)你替我們把畢朵叫過來。"

畢朵急切地朝我們走來，站在我們面前。萬斯問了一些和先前一樣的問題，她的回答對(duì)我們一點(diǎn)幫助也沒有。但就在訪談結(jié)束時(shí)，萬斯問她，在今天吃早餐之前有沒有朝窗外看。

"我往外看過一兩次，"她回答說，"難道我連看看外頭都不行嗎？"

"你有沒有看到任何人，出現(xiàn)在射箭場(chǎng)上或是后院？"

"除了教授和杜瑞克夫人，沒有別人。"

"沒有陌生人？"萬斯的樣子讓人覺得狄勒教授和杜瑞克夫人這天早上出現(xiàn)在后院是沒什么大不了的。但是，從他緩緩把手伸進(jìn)口袋掏煙的動(dòng)作，我知道，他已深深為這消息所震撼。

"沒有。"女廚答道。

"你看到教授和杜瑞克夫人時(shí)是幾點(diǎn)？"

"大概八點(diǎn)鐘吧。"

"他們?cè)谡勗挘?

"是啊--反正，"她補(bǔ)充，"他們就在花圃邊走上走下的。"

"他們經(jīng)常這樣，早餐前到后院散散步嗎？"

"杜瑞克夫人經(jīng)常很早就下來，在花圃邊散步；我想教授也有權(quán)利，在任何他高興的時(shí)候，到他自己家的院子里散步。"

"我沒有懷疑他散步的權(quán)利，畢朵，"萬斯溫和地說，"我只是好奇，他平常會(huì)不會(huì)這么早到后院履行這項(xiàng)散步的權(quán)利？"

"今天早上他不就履行了嗎？"

萬斯請(qǐng)女廚離開后，站起來走到面前的窗邊。顯然他腦海中塞滿了難解的問題，好一陣子，他站著看向窗外的河畔和街道。

"嗯……"他低聲自言自語(yǔ)，"今天是個(gè)和大自然接觸的好天氣；早上八點(diǎn)鐘，百靈鳥正展翅翱翔，搞不好嘴里還叼著一只小蝸牛。但是，老天，這一切都出了問題。"

馬克漢看出了萬斯的困惑。

"你有什么想法？"馬克漢問，"我倒是覺得不用理會(huì)畢朵的話。"

"問題是，馬克漢，對(duì)于這件案子，我們無法'不理會(huì)'任何訊息，"萬斯并沒有轉(zhuǎn)頭，他面對(duì)著窗外靜靜地說，"我也同意，截至目前為止，畢朵的供詞沒有多大意義。我們只是知道，這出戲當(dāng)中的兩個(gè)主角，今早在史普立克被害之后不久，在后院中散步。教授和杜瑞克夫人之間的這場(chǎng)談話，當(dāng)然很可能只是巧合；但是，老教授對(duì)這夫人這么的感性態(tài)度，很可能和那次談話直接有關(guān)……我想，或許我們得再找他私下好好談?wù)勥@檔事……咦？"