四月十一日,星期一,上午十一點(diǎn)三十分
不需再重述羅賓命案的震驚全國,媒體關(guān)于這場(chǎng)兇殺案的報(bào)道令每個(gè)人都記憶猶新。這些報(bào)道五花八門,有人稱之為"公雞羅賓兇殺案",有的則稱它作"鵝媽媽之死"(作者注:Mother Goose Murder,這種說法比較押韻,但卻比較不精確?!豆u羅賓之死》這首作者不詳?shù)睦贤{,雖然經(jīng)常被收錄在《鵝媽媽之歌》,但其實(shí)并非如大家所知道的出自此書)。
不過,紙條上的署名,更能滿足媒體追求"奇特"的習(xí)慣,漸漸地,人們將羅賓這件案子稱為"主教殺人事件"。它離奇和冷血地將一宗恐怖兇案和可愛童謠結(jié)合在一起,激起人們的想像空間,案情中瘋狂而邪惡的細(xì)節(jié),像夢(mèng)魘般籠罩全國,久久不能散去。
發(fā)現(xiàn)羅賓尸體之后的那個(gè)禮拜,刑事組和地檢處的探員們?nèi)找共煌5貍刹?。紐約各大報(bào)社所收到的主教紙條副本,使得希茲打消了原先認(rèn)為史柏林有罪的一切想法,雖然他口中沒說自己相信這位年輕人的無辜,但卻全力投入--用他一貫的干勁和鍥而不舍--尋找真正的兇手。他所組織和帶領(lǐng)的調(diào)查小組,和"格林家殺人事件"比起來毫不遜色。他沒有錯(cuò)過任何一條可能的線索,最后所完成的報(bào)告,連盧賽恩大學(xué)嚴(yán)峻的犯罪學(xué)家都感到滿意。
兇案發(fā)生的當(dāng)天下午,他和他的手下搜索那塊用來擦拭射箭室地板血漬的抹布,但什么也沒找到。為了發(fā)現(xiàn)其他新的線索,他們也徹底檢查了狄勒家的地下室,盡管希茲找了專家協(xié)助,結(jié)果仍是徒勞無功。惟一重大的發(fā)現(xiàn),是門口的地毯曾被移動(dòng),用來掩蓋水泥地上被擦拭過的部位。然而,這個(gè)發(fā)現(xiàn)僅僅證實(shí)了警方初步的想法。
德瑞摩斯醫(yī)生的驗(yàn)尸報(bào)告,使得目前官方更加相信,羅賓是先死在射箭室,然后被拖到射箭場(chǎng)上。經(jīng)解剖后發(fā)現(xiàn),羅賓頭顱后方的傷口,是遭圓形兇器重?fù)羲斐?,而非因撞擊到平面的水泥地。因此警方也針?duì)可能的兇器展開搜索,但還是無功而返。
希茲后來又找了派恩和畢朵問了幾回話,但并沒有擠出任何新的線索。派恩仍然堅(jiān)持他除了在前門衣物柜短暫停留一會(huì)兒之外,一整個(gè)早上都待在安納生房里,并且一再否認(rèn)當(dāng)?shù)依战淌谝フ沂钒亓謺r(shí),曾經(jīng)動(dòng)過羅賓尸體和做案用的那把弓。不過,希茲不太相信他的說詞。
"這老家伙一定偷偷藏了一手。"他對(duì)馬克漢說,"要他講實(shí)話恐怕得費(fèi)一番工夫。"
警方地毯式地搜了一遍西緣大道和河濱大道之間七十五街上的所有房子,希望能找到當(dāng)日上午看到有人從狄勒家那道墻邊側(cè)門進(jìn)出的人,但是這一切努力也沒有什么收獲??雌饋?,帕帝似乎是狄勒家附近惟一在那天上午曾目擊這一帶動(dòng)態(tài)的居民。然而在連續(xù)數(shù)天循線追查之后,希茲卻仍一無所獲。
萬斯給馬克漢那紙條上七個(gè)人的不在場(chǎng)證明,也被徹徹底底地調(diào)查了一遍。顯然,因?yàn)檫@些不在場(chǎng)證明大多來自當(dāng)事人自己的說法,因此幾乎不可能獲得百分之百的證實(shí)。況且,調(diào)查必須非常低調(diào)進(jìn)行,以免打草驚蛇。調(diào)查的結(jié)果如下:
1. 好幾個(gè)人看到安納生在大學(xué)里,包括一位圖書館助理和兩名學(xué)生。但他們看到安納生的時(shí)間并不很明確。
2. 貝莉兒·狄勒在一一九街和河濱大道口的公用網(wǎng)球場(chǎng)打了幾場(chǎng)球,但由于她們一群共超過四人,有兩次她將位子讓給另一位朋友,沒有人能明確證實(shí)這段時(shí)間她仍留在網(wǎng)球場(chǎng)內(nèi)。
3. 杜瑞克離開射箭室的時(shí)間,獲得史柏林的證實(shí),但在那之后,完全沒有人見到他去了哪兒。他自己也說,在公園里沒遇到任何熟識(shí)的人,而且堅(jiān)稱自己曾經(jīng)停下來數(shù)分鐘,和幾位陌生小孩玩了一會(huì)兒。
4. 帕帝一直獨(dú)自在書房里。家中老廚師和日裔的助手也一直待在屋子后頭,他們都說午餐之前沒有見到帕帝,因此他的不在場(chǎng)證明也無法成立。
5. 杜瑞克夫人的不在場(chǎng)證明也只有她自己的說法,因?yàn)樵谏衔?點(diǎn)半(杜瑞克去找安納生)到下午1點(diǎn)鐘(廚師把午餐送上去給她)之間,沒有人見過她。
6. 畢朵的不在場(chǎng)證明倒是獲得相當(dāng)充分的證實(shí)。帕帝看到她在10點(diǎn)35分離開,杰弗遜市場(chǎng)上幾位小販也記得在11點(diǎn)和12點(diǎn)之間看到她。
7. 史柏林搭乘11點(diǎn)40分的火車至史卡狄爾的說法獲得證實(shí),因此他離開狄勒家的時(shí)間也應(yīng)該如他所說的是11點(diǎn)15分。警方查證這一點(diǎn)其實(shí)只是完成必要程序,因?yàn)槭聦?shí)上他已經(jīng)被排除在嫌犯的名單之外。不過,如希茲所說,要是查證結(jié)果發(fā)現(xiàn)他并沒有搭11點(diǎn)40分的那班火車,很可能又將名列涉嫌重大的疑犯之一。
為了更深入地掌握案情,希茲也調(diào)查了相關(guān)涉案人過去的關(guān)系和淵源。這一點(diǎn)倒不是太難,他們都是相當(dāng)有名的人,大部分資料也都唾手可得,但是卻沒有查到任何一點(diǎn)對(duì)羅賓謀殺案的偵破有幫助,或是和殺人動(dòng)機(jī)有關(guān)的事。經(jīng)過一個(gè)星期的偵查和推測(cè),這件案子依然膠著。
史柏林仍被收押中,表面上的證據(jù)加上他自己的口供,使得當(dāng)局無法做出釋放他的決定。不過,馬克漢曾經(jīng)和史柏林父親聘請(qǐng)的律師們開了幾次非正式會(huì)議。我相信,雙方曾達(dá)成了某些"君子協(xié)定",因?yàn)闄z方不但遲遲沒有起訴,被告律師也沒有采取任何抗議行動(dòng)。所有跡象顯示,馬克漢和史柏林的律師都在等著真正的兇手現(xiàn)身。