四月二日,星期六,下午三點(diǎn)三十分
會(huì)客廳里再度只剩下我們幾人。萬(wàn)斯站起來(lái),伸了伸懶腰,走到窗邊。剛剛訊問(wèn)得到的各種線索,讓我們這些人都已眼花亂。我在想,大家腦海里都忙著想同一件事,所以當(dāng)萬(wàn)斯開口時(shí),仿佛替我們大家開了口。
"又和那首童謠吻合了……
'是我,'麻雀說(shuō):
'用我的弓和箭,
是我殺死了公雞羅賓……'
我說(shuō)啊,馬克漢,這其中大有文章。"
他緩步走回到桌前,掏出煙,用眼角望著希茲說(shuō):
"怎么這么安靜,警官?你現(xiàn)在應(yīng)該很高興才對(duì)。壞蛋不是向你伏首認(rèn)罪了嗎?案子這么快就水落石出了,難道你不高興?"
"老實(shí)說(shuō)吧,萬(wàn)斯先生,"希茲不得不承認(rèn),"我也在懷疑,他認(rèn)罪認(rèn)得太輕易了,我看過(guò)太多壞蛋,這家伙看起來(lái)就不像有罪的樣子,這幾乎是可以肯定的。"
"不管怎樣,"馬克漢給大伙兒打氣說(shuō),"他義無(wú)反顧地認(rèn)罪,會(huì)讓那些報(bào)紙完全失去好奇心,我們的調(diào)查也可以進(jìn)行得比較順利。這件案子一定會(huì)引起很大的騷動(dòng)。如果記者們以為兇手已經(jīng)入獄,就不會(huì)再向我們追問(wèn)'后續(xù)發(fā)展'。"
"我沒(méi)有說(shuō)他是清白的,"希茲依然強(qiáng)辯,顯然自己心中也強(qiáng)烈掙扎,"當(dāng)然,我們都不太相信他是壞蛋,他可能也知道這一點(diǎn)而且善加利用,以為這會(huì)讓他少吃點(diǎn)苦頭。他其實(shí)一點(diǎn)也不糊涂。"
"不可能的,警官,"萬(wàn)斯說(shuō),"這家伙的想法其實(shí)單純得很,他知道羅賓是在那里等著見(jiàn)狄勒小姐,也知道她--可以這么說(shuō)--對(duì)羅賓沒(méi)意思,史柏林自己對(duì)羅賓的人品沒(méi)什么好印象。所以當(dāng)他聽到他被人用輕型短弓射殺,便很直接地以為,羅賓逾越了追求者應(yīng)有的分寸,而招致一箭穿心的下場(chǎng)。我們這位崇高、擁有維多利亞王朝中期作風(fēng)的麻雀先生,其實(shí)只是要展現(xiàn)他為愛(ài)情奉獻(xiàn)的勇氣……真令人難過(guò)。"
"不管怎樣啦,"希茲說(shuō),"我是不會(huì)放他走的,至于要不要起訴他,就看馬克漢先生了。"
馬克漢按捺住性子看著希茲,他深知這家伙的個(gè)性,只是說(shuō)話比較沖了些。
"不如這樣吧,警官,"他和緩地說(shuō),"不論我起不起訴史柏林,你都不要反對(duì)和我一起,繼續(xù)調(diào)查這件案子。"
希茲登時(shí)有些懊悔自己剛剛的態(tài)度,很快起身走到馬克漢面前,伸出手說(shuō):"全聽你的,先生。"
馬克漢握了握他的手,起身報(bào)以會(huì)心一笑,說(shuō):
"既然如此,這里就交給你了,我辦公室里還有點(diǎn)事情要處理,史懷克(作者注:地檢處檢察官星期六只上半天班,史懷克是馬克漢的秘書。)會(huì)在那里等我。"說(shuō)完轉(zhuǎn)身走向大廳,"離開之前,我會(huì)向狄勒小姐和老教授解釋這個(gè)情況,你有什么打算,警官?"
"嗯,先生,我想我要好好檢驗(yàn)?zāi)菈K用來(lái)擦拭樓下地板的抹布,同時(shí)仔細(xì)搜索一下射箭室,并且再和女廚及管家談?wù)?-尤其是那女廚,一定有些事情瞞著我們……然后就剩下一些例行公事了,訊問(wèn)附近鄰居和一些瑣碎的事。"
"查到了什么,讓我知道;今天下午晚些和明天下午,我都會(huì)在史杜文生俱樂(lè)部。"
萬(wàn)斯和馬克漢一起走到走廊上。
"我說(shuō),馬克漢,"當(dāng)我們一起走向樓梯,萬(wàn)斯說(shuō),"千萬(wàn)別忽略了信箱里那神秘紙條的重要性,我總覺(jué)得它是解開這一切謎團(tuán)的關(guān)鍵。你最好問(wèn)問(wèn)老教授和他侄女,看看'主教'這個(gè)字,對(duì)他們來(lái)說(shuō)有什么特殊意義,這名字背后一定有文章。"
"我也搞不懂它代表什么意思,"馬克漢也滿腹狐疑,"對(duì)我來(lái)說(shuō)它一點(diǎn)意義也沒(méi)有,不過(guò)我還是會(huì)照你說(shuō)的,問(wèn)問(wèn)他們。"
但是,不管是老教授或狄勒小姐,都想不出"主教"兩個(gè)字有什么特殊典故。老教授的想法和馬克漢一樣,不認(rèn)為紙條和案子本身有什么重大關(guān)聯(lián)。
"在我看來(lái),"他說(shuō),"這紙條不過(guò)是無(wú)聊透頂?shù)膼鹤鲃?,殺死羅賓的兇手應(yīng)該不會(huì)用這種假名,也不會(huì)用紙條寫下自己的罪行。雖然我不太懂罪犯心理,但這種作為在我看來(lái)是完全沒(méi)什么道理的。"
"問(wèn)題是,這案子本身就不合邏輯。"萬(wàn)斯回答說(shuō)。
"當(dāng)你還不知道邏輯上三段論中的前兩道前提,先生,"教授有些不是滋味地回答說(shuō),"你不能說(shuō)它'不合邏輯'的。"
"可不是嗎,"萬(wàn)斯倒是很恭敬地回答,"這也就是說(shuō),那紙條也可能并非毫無(wú)道理。"
馬克漢圓滑地把話題岔開,說(shuō):
"教授,我來(lái)找你的主要目的,是想告訴你史柏林先生剛剛來(lái)過(guò)。被問(wèn)到羅賓的死時(shí),他承認(rèn)是他干的……"
"雷蒙承認(rèn)是他殺的!"狄勒小姐失聲驚叫。
馬克漢用同情的眼神望著她說(shuō):
"坦白說(shuō),我也不相信史柏林說(shuō)的話,顯然,有些錯(cuò)誤的訊息誤導(dǎo)了他,激起他英雄救美的想法而自認(rèn)殺人。"
"英雄救美?"她重述了一遍,緊張地將身體前傾,"馬克漢先生,你這話從何說(shuō)起?"
萬(wàn)斯接腔道:"在射箭場(chǎng)上找到的弓,是把女用弓。"
"噢!"女孩雙手捂著臉,哭了起來(lái)。
狄勒教授望著她,不知如何是好,而且有些懊惱。他說(shuō):
"這是怎么回事,馬克漢?"他問(wèn),"又不是只有女人才可以拿女用弓……那個(gè)白癡!他干嘛亂認(rèn)罪,連累貝莉兒!……馬克漢老友,盡你所能,救救史柏林那孩子吧。"