九月十七日，星期一，上午十一點(diǎn)三十分

半小時后我們來到第七十一街的公寓。盡管希茲對杰梭的不利推斷合乎邏輯，但是馬克漢對逮捕杰梭的行動并不是十分滿意；而萬斯剛才的態(tài)度在他心中撒下了更多讓他疑惑的種子。對杰梭最不利的一點(diǎn)，就是側(cè)門鎖與未鎖的問題；當(dāng)萬斯聲稱他能實(shí)地證明史基是如何進(jìn)出這棟公寓時，雖然馬克漢只是半信半疑，但他還是同意跟萬斯一道前來。至于希茲，雖然自以為是，卻也深感興趣，愿意隨同前往。

穿著咖啡色制服、精神奕奕的史比佛利站在電話總機(jī)旁，臨深履薄地看著我們。但是在萬斯和顏悅色建議他到外面走動走動個十分鐘后，他像是得到解脫一樣，毫不遲疑地離開了。

在歐黛爾公寓外警戒的警員走上前來行禮致敬。

“一切如何？”希茲問道，“有沒有人來訪？”

“只有一個——一名紳士打扮的人前來，說他認(rèn)識金絲雀并且希望看看這公寓。我告訴他得有你或檢察官的命令才可以?！?/p>

“做得很好，警官?！瘪R克漢說著轉(zhuǎn)向萬斯，“可能是史帕斯伍德，可憐的家伙?！?/p>

“的確，”萬斯喃喃地說，“真是執(zhí)著!真讓人感動！”

希茲要那警員到外面巡邏半小時，現(xiàn)場只剩下我們四人。

“現(xiàn)在，警官，”萬斯神情愉快地說，“我相信你知道如何操作這電話總機(jī)。接下來的幾分鐘請務(wù)必表現(xiàn)得像史比佛利一樣——請你委曲一下。首先，請把側(cè)門閂上——要確定閂好，就和那個致命的晚上一樣。”

希茲露齒一笑。

“沒問題！”他把食指神秘兮兮地放在嘴唇上，半彎著腰、躡手躡腳地穿過大廳，動作就像鬧劇里的滑稽探長。幾分鐘之后，他又躡手躡腳地回到總機(jī)這里，食指仍放在嘴唇上。接著，他把嘴靠近萬斯的耳朵，一雙骨碌碌的眼睛看來賊頭賊腦的。

“噓!”他低聲地說，“門已經(jīng)閂上了……”他坐到總機(jī)的座位上，“好戲什么時候上演，萬斯先生？”

“就要上演了，警官，”萬斯也順著希茲的滑稽情緒，“注意！時間是星期一晚上九點(diǎn)三十分。你演史比佛利——雖然氣質(zhì)差遠(yuǎn)了，而且忘了戴胡子——不過你還是演他吧。而我演那位打扮得俗里俗氣的史基。為了真實(shí)起見，請努力想像我戴著麂皮手套、身穿絲質(zhì)襯衫的樣子吧。馬克漢先生和范達(dá)因先生在這里就當(dāng)是觀眾，對了，警官，請把歐黛爾公寓的鑰匙給我：史基手上真的有一副?！?/p>

希茲拿出鑰匙交給萬斯，仍然在那笑著。

“先說好，”萬斯繼續(xù)說，“待會兒當(dāng)我從前門離開后，你等個三分鐘，然后再去敲歐黛爾小姐的門?！?/p>

他信步走到前門，然后轉(zhuǎn)身走向總機(jī)。馬克漢和我站在希茲后面，我們?nèi)硕荚诳倷C(jī)所在的凹槽里，面向這棟大樓正門的位置。

“史基出場!”萬斯宣布，“記住，時間是九點(diǎn)三十分?！比缓螅?dāng)他走到總機(jī)旁邊時， “你忘了你的臺詞了，警官。你應(yīng)該告訴我歐黛爾小姐外出不在。不過算了?！坊壬^續(xù)走向那位小姐的門口……像這樣?！?/p>

他經(jīng)過我們身邊，我們聽到他按了門鈴。在停頓片刻后，他敲了門，然后朝大廳往回走。

“我想你說得沒錯?！彼鶕?jù)史比佛利的陳述，模擬史基當(dāng)時所說的話。他繼續(xù)走向前門，跨出大門來到街上，朝百老匯大道走去。

我們足足等了三分鐘，沒人說話。希茲變得正經(jīng)起來，他加速吞吐著雪茄正說明了他的期待。馬克漢則是非常冷靜地皺著眉頭。三分鐘一過，希茲站起來，急忙走到歐黛爾門口，馬克漢和我跟在后面。他敲門后，門從里面打開了。萬斯就站在玄關(guān)上。

“第一幕結(jié)束，”他愉快地和我們打著招呼，“這就是史基先生星期一晚上如何在側(cè)門鎖上而且接線生沒看到他的情形下，進(jìn)入了這位小姐的房間的做法?！?/p>

希茲瞇起了眼睛，不發(fā)一言。之后他突然轉(zhuǎn)身，瞧了瞧后廳通道和那扇橡木門。門閂的把手呈垂直狀，顯示環(huán)扣已被轉(zhuǎn)開而且門打開了。希茲端詳了好一會兒，然后把眼睛轉(zhuǎn)向總機(jī)。這時候他發(fā)出了欣喜的贊嘆。

“非常好，萬斯先生——非常好！”他邊說邊點(diǎn)頭，“讓人一目了然，嗯，不需要解釋。——在你按了公寓門鈴后，先順著后廳通道跑到側(cè)門將門打開，然后再跑回來敲門。之后你從前門離去，轉(zhuǎn)向百老匯大道，再繞一圈掉轉(zhuǎn)頭走進(jìn)大樓旁的窄巷，接著從側(cè)門進(jìn)來，然后背著我們靜悄悄地潛入公寓。”

“很簡單，不是嗎？”萬斯說。

“是呀，”希茲警官不以為然地說，“不過這也沒什么幫助，如果這就是與星期一晚上發(fā)生命案惟一有關(guān)的問題，那誰都想得出來。但是，問題是側(cè)門在史基離開后又被鎖上，那才是困擾我的地方。史基可能——只是‘可能’，請你注意——像你剛剛那樣進(jìn)入，但是他不可能那樣離開，因為隔天早上側(cè)門是鎖著的。如果有人在史基離開后把門鎖上，這個人同樣可以在他進(jìn)來前替他打開門，那他也就不需要在九點(diǎn)半的時候，自己從后廳通道跑去打開側(cè)門。所以，我不認(rèn)為你這有趣的實(shí)驗?zāi)芴娼芩箝_脫?！?/p>

“哦，但是戲還沒結(jié)束，”萬斯回答，“下一幕即將開始?！?/p>