這個人是一名年輕的社會貴族，基于不公布真正姓名的關系，我姑且稱他為菲洛?萬斯。

萬斯有許多讓人驚訝的天賦和才能。從某一方面來說，他是藝術典藏家、功力精湛的業(yè)余畫家，以及在美學與心理學方面表現優(yōu)異的學生。雖然是美國人，但是大部分時間他都是在歐洲接受教育，說話時仍帶有輕微的英國腔調。他有一大筆龐大的家產，而大部分的時間他都在盡家族賦予他的社會責任和義務。不過他既不是一個游手好閑的人，也不是半吊子。他憤世嫉俗而且態(tài)度冷漠；那些認識他不深的人，都認為他是媚上欺下的勢利小人。不過真正認識萬斯的人，像我，一眼就能看出這個人外表下真實的一面。我知道他的憤世嫉俗和冷漠來自于他敏感孤獨的天性，但他絕對不是在裝模作樣。

萬斯還不到三十五歲，樣子像是一尊冰冷的雕像，帥得讓人印象深刻。他的臉頰清瘦，有棱有角；不過他臉上嚴肅冷峻的表情，往往是他和朋友間的一道隔閡。他不是沒有感情，不過他的感情，大體而言，是知性的。他經常因為他的唯美主義遭到批評，但我卻發(fā)現他很少表現出對唯美或是心理方面問題的熱中與沉溺。無論如何，他給人的印象依舊是以他一貫的冷漠態(tài)度看待世俗的一切事物；老實說，他對人生的看法，就像是缺乏熱情的冷漠觀眾，冷眼旁觀一出不屑一顧的戲劇。盡管如此，他卻是求知若渴，而且生活中的枝微末節(jié)都難逃他的法眼。

就是這種聰明才智以及旺盛的追根究底精神，導致他對馬克漢的刑事案調查工作充滿高度的興趣，雖然他并不是刑事案調查人員。

我保存了一份萬斯以法院顧問身份參與所有刑事案的完整記錄，不過我想我無權把它們公諸于世；然而就在馬克漢參加選舉失敗從此退出政壇，以及萬斯去年遠赴他國定居后，我獲得他們兩人的同意把這份記錄完全公開。萬斯只堅持不能公布他的姓名，其他則沒有任何限制。

我曾在某件謀殺案中提到(作者注：此指“班森謀殺案”)，因為案情特別而讓萬斯投入刑事案調查，并且在面臨證據不足的情況下，他如何破了艾文?班森遭到槍殺的神秘案件。目前的這個故事則是有關他破了瑪格麗特?歐黛爾遭到謀殺的刑事案，這件謀殺案發(fā)生在同年的初秋，當時造成的轟動比這之前的任何刑事案都要來得大(作者注：包括羅伊—雷普刑事案、桃樂絲?金刑事案，以及接下來發(fā)生的霍爾—彌爾斯謀殺案；但是金絲雀謀殺案被認定和南?派特森—“凱薩”?楊事件、舊金山發(fā)生的達倫謀殺布蘭琪?拉莫與米妮?威廉斯案、墨里努砒霜下毒案，以及卡里?哈理斯嗎啡謀殺案一樣受矚目。在引起社會大眾高度興趣方面，轟動程度則不下于發(fā)生在秋河的波頓雙人謀殺案、融雪事件，以及艾維爾槍擊事件、羅杉叟謀殺案)。

錯綜復雜引人好奇的案情，是萬斯為什么會接下這項新調查任務的原因。當時馬克漢飽受反政府報紙攻訐的困擾已經好幾個星期了，它們批評他根本無法將警方交到他手中的黑道罪犯定罪起訴。由于政府禁酒的結果，一種危險而且完全不受歡迎的新興夜生活形態(tài)在紐約竄起。許多財力雄厚的酒館，他們自稱是俱樂部，沿著百老匯大道和它附近的街道一家一家開了起來。后來在那個地區(qū)發(fā)生的犯罪事件數目多得驚人，不外是為情為財；也就是說，這些不良場所成了犯罪的溫床。

后來，在紐約上城的一間家庭旅館發(fā)生了珠寶搶劫謀殺案，經調查發(fā)現是在一家俱樂部籌劃的；接著又發(fā)生兩名追查此案的刑事組干員背部中槍、陳尸在這家俱樂部附近的不幸事件。由于這兩件事情的發(fā)生(作者注：這里所提到的是艾禮樂?凱格麗夫人的命案。她是一位有錢的寡婦，住在西九十六街的亞頓旅館。九月五日早上她被發(fā)現遭歹徒用不透氣袋子罩頭窒息而死，很明顯，歹徒從西四十八街一家規(guī)模不大但消費很高的塔客俱樂部一路跟蹤她回家。兩名后來被殺死的探員麥達德和凱尼森，警方認為，可能因為他們掌握對兇手不利的有力證據而引發(fā)殺機。在這件命案中，兇手從凱格麗夫人公寓偷走的珠寶價值在五萬美元以上)，馬克漢決定擱置辦公室的其他事情，親自插手處理不斷升高到讓人無法忍受的犯罪情況。