廖翠鳳畢業(yè)于上海的圣瑪利女校,會說英文,頗為摩登,林語堂在北大任教時,廖曾在北大預(yù)科任英文教員,二人是當(dāng)時有名的夫妻教授。廖在基督教女青年會的會員?極為活躍,是合唱團(tuán)成員,還曾想學(xué)踢踏舞。林卻不喜歡這些會打網(wǎng)球、會跟洋人講笑話、見面時拍人背的青年會員。
林氏夫婦到雅典衛(wèi)城參觀,林為莊嚴(yán)肅穆的古城墻、深藍(lán)幽靜的愛琴海高唱頌歌,廖卻捶捶酸疼的小腿,不屑一顧地說:“我才不要住在這里!買一塊肥皂還要下山,多不方便!”林啞然失笑。
林語堂討厭束縛,如領(lǐng)帶、褲腰帶、鞋帶。廖翠鳳每次出門卻非得打扮齊整,胸針、手表、耳環(huán),連衣服邊腳的皺褶也得熨貼,一絲不茍。她也如此要求林語堂。林語堂的一個美國朋友曾問林道:“林博士,你們婚姻上沒有什么問題吧?”林?答沒有,朋友很是詫異。
林語堂時時出怪主意,作弄老實的廖翠鳳。林語堂把煙斗藏起來,叫著:“鳳,我的煙斗不見了!”廖翠鳳急忙放下手中的活,滿屋子地找,林語堂則燃起煙斗,欣賞妻子忙亂的神情。
有女兒后,林語堂就隨著女兒管廖翠鳳叫“媽”。他從書房出來,總是像小孩子般地問:“媽在哪里?”有時膩煩廖翠鳳的管教,林也會說:“我認(rèn)為我早就小學(xué)畢業(yè)了?!绷未澍P不說話,笑瞇瞇地看著林語堂,林就乖乖地做廖翠鳳交代的事。
廖翠鳳是家中的總司令,她管理家政,指揮所有人的行動。不愛做家務(wù)的林語堂也必須負(fù)責(zé)?后的洗碗碟工作。不過,林每次洗碗都是大陣勢,打碎碗碟的聲浪不絕于耳。廖翠鳳算算賬,發(fā)現(xiàn)讓林洗碗實在不合算,就不再讓他洗了。林語堂于是高興地去捏廖翠鳳的鼻子,廖也笑起來,可看見林興高采烈地樣子,又不禁狐疑,他是不是故意打碎的。
廖翠鳳喜歡談?wù)摷沂?,回憶過去,林語堂就坐在椅子上,點燃煙斗,不出任何聲音,靜靜地聽妻子的嘮叨。他笑稱:“怎樣做個好丈夫?就是太太在喜歡的時候,你跟著她喜歡,可是太太生氣的時候,你不要跟著她生氣?!?/p>
當(dāng)時的文化名人大多拋棄了發(fā)妻,另找時髦的知識女性。林語堂成名以后,?翠鳳擔(dān)心他也會喜新厭舊。林安慰她:“鳳啊,你放心,我才不要什么才女為妻,我要的是賢妻良母,你就是?!彼苡憛挸C揉造作、故作嬌弱的女性。一次看見當(dāng)時的紅明星林黛,林說:“東方美麗的標(biāo)準(zhǔn)是板面、無胸、無臀、無趾的動物——一個無曲線的神偶,我要拿她來做木工的神尺。”
林語堂對女人愛穿著打扮,表現(xiàn)得很大度,他知道太太講究穿鞋,每次經(jīng)過鞋店,總是鼓勵太太進(jìn)去選購,自己則帶著孩子打發(fā)時間。
林語堂對朋友說:“我像個氫氣球,要不是鳳拉住,我不知道要飄到哪里去!”廖翠鳳也點頭說:“要不是我拉住他,他不?道要飄到哪里去!”
1969年,林語堂和廖翠鳳結(jié)婚半個世紀(jì),親朋好友為他們舉辦了盛大的金婚紀(jì)念晚會。林送給廖一個手鐲,說是為了表彰她這么多年來堅定不移守護(hù)著家,以及多次的自我犧牲。廖翠鳳想起結(jié)婚伊始,林語堂撕婚書時的堅決,百感交集。手鐲上刻著林翻譯的雪萊的《老情人》(An Old Sweetheart):“同心如牽掛,一縷情依依,歲月如梭逝,銀絲鬢已稀,幽冥倘異路,仙府應(yīng)凄凄,若欲開口笑,除非相見時?!?/p>
林語堂過世后,廖翠鳳一直住在香港小女兒家中,用心整理出《京華煙云》和《林語堂當(dāng)代漢英辭典》等巨著的手稿,存放在臺灣的故宮博物院,直到1985年陽明山故居原址改為“林語堂先生紀(jì)念圖書館”,這些著作和遺物才捐給臺北市政府供公開展示。1987年,廖翠鳳于香港去世。