在芭芭拉·史翠珊社會(huì)生活的核心部分，最有意思的一點(diǎn)是她引人注目的演藝事業(yè)與她表達(dá)政治觀點(diǎn)的堅(jiān)定決心結(jié)合在一起，帶來(lái)的結(jié)果恰恰是她不希望看到的：她生活的各個(gè)方面都被放在顯微鏡下仔細(xì)觀察。2005年的美國(guó)是個(gè)癡迷名人的世界，這個(gè)世界似乎始于二十世紀(jì)七十年代中期《人物》雜志的登場(chǎng)，對(duì)名人的關(guān)注將永遠(yuǎn)是公眾生活的一部分。在一定程度上說(shuō)，芭芭拉·史翠珊在名人競(jìng)逐中是一個(gè)悟性很高的參與者，她明白這個(gè)道理。不過(guò)問(wèn)題在于盡管史翠珊已經(jīng)在聚光燈下生活了四十多年，她仍然極為敏感，似乎連最微小的批評(píng)都不能忘懷。不論好壞，她確實(shí)很在意公眾對(duì)她的評(píng)價(jià)，就像對(duì)待她生活中的一切事情一樣，她以難以抑制的熱情關(guān)注外界的評(píng)論。史翠珊之所以那么成功，而且這個(gè)過(guò)程對(duì)她來(lái)說(shuō)那么痛苦，原因就在于此。史翠珊在馬里布山頂?shù)膭e墅中過(guò)著養(yǎng)尊處優(yōu)的生活，周?chē)蔷男藜舻幕▓@，她享受著充足的日光，遠(yuǎn)離了布魯克林老家那無(wú)情的街道，日子過(guò)得輕松而愜意--她生活在自己設(shè)計(jì)和裝飾的環(huán)境中，然而她無(wú)法完全逃離。她對(duì)公眾演說(shuō)的潛臺(tái)詞似乎是，這樣的生活是她應(yīng)得的，并不需要與人討價(jià)還價(jià)才能得到。

社會(huì)生活與私人生活之間這種既相互對(duì)立又相互依存的陰陽(yáng)關(guān)系，在史翠珊身上體現(xiàn)得最為明顯，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了娛樂(lè)圈中的其他人（嘉寶義無(wú)反顧地退出了娛樂(lè)圈，凱瑟琳·赫本越來(lái)越融入社會(huì)生活）。芭芭拉·史翠珊一直是矛盾的集合體，這對(duì)于她成為世界各國(guó)歌迷的偶像起著不可忽視的作用。這位操著純正的布魯克林口音、伶牙俐齒的妙女郎后來(lái)變得極為嚴(yán)肅，對(duì)政治宣言的興趣大大超過(guò)了輕松的娛樂(lè)節(jié)目。在二十世紀(jì)六十年代，史翠珊的個(gè)性、相貌和觀點(diǎn)照亮了一條嶄新的道路，即使當(dāng)搖滾樂(lè)革命席卷了整個(gè)音樂(lè)界時(shí)，芭芭拉依舊演唱從前流行的歌曲，她演唱的歌曲都是美國(guó)此前四十年的偉大音樂(lè)唱本，從而保持著真正的藝術(shù)性和音樂(lè)精神。史翠珊對(duì)工作十分投入，對(duì)細(xì)節(jié)一絲不茍，她喜歡拍攝電影，但是她強(qiáng)烈的完美主義令她感到筋疲力盡，在過(guò)去的二十七年中，她只拍攝了六部影片。史翠珊是同代人中最偉大的戲劇女歌手，而且大概是有史以來(lái)最偉大的女歌手，但是舞臺(tái)恐懼癥使她不敢舉辦任何演唱會(huì)，從1997年到2005年，她只舉辦了一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)。從最初的布魯克林怪人一直到后來(lái)的絕代佳人，史翠珊完成了從丑小鴨到白天鵝的飛躍，她使整個(gè)美國(guó)改變了對(duì)美的看法，然而，她仍然利用投資數(shù)百萬(wàn)美元的影片公開(kāi)地解決她對(duì)外貌的擔(dān)心。在一直由男性占據(jù)絕對(duì)主導(dǎo)地位的好萊塢，史翠珊成功地開(kāi)辟了自己的道路，表演、歌唱、制片和導(dǎo)演樣樣精通，她確實(shí)是娛樂(lè)圈中一位擁有鋼鐵般意志的堅(jiān)強(qiáng)女性。不過(guò)，在史翠珊主演的一些電影片斷中，她仍然能夠流露出一些明顯的脆弱感。為了實(shí)現(xiàn)工作目標(biāo)，史翠珊主動(dòng)地克服前進(jìn)道路上的一切障礙，但是在社交場(chǎng)合，她總是出奇地羞澀。人們何曾想到，有些日子讓芭芭拉·史翠珊感到步履維艱、疲憊不堪。