喬治是一位擊劍專家，得過許多獎杯及獎牌，因此經(jīng)常不能抑制心中想找人決斗的欲望。只見他大步走來，甩著手杖，眼鏡片閃閃發(fā)光。突然，某株橄欖樹搖身一變，成了不懷好意的邪物，非教訓一頓不可。于是他把書本與草帽扔在路邊，小心地往有問題的那棵樹靠近；手杖這時已幻化成劍，緊握在右手里蓄勢待發(fā)，左手則優(yōu)雅地背在身后。

他像一頭逼近大牛頭犬的小狗，慢慢繞著樹兜圈子，瞇著眼睛等待對方輕舉妄動。然后他會突然往前一縱，杖尖消失在橄欖樹干上的某一個洞里。他當下滿意地“哈”一聲，立刻在樹還來不及還擊以前閃到一邊。我注意到如果他刺中的是比較小的洞，那就不構(gòu)成致命傷，只是小小的擦傷，徒然煽起敵人的怒火，因此在下一秒鐘，便要展開殊死的惡斗。他腳步輕盈地在橄欖樹旁跳來跳去，刺入、格開，劍往下劈后快快閃躲，擋開橄欖樹朝他砍來的邪惡一擊；那一擊快如閃電，快得躲過我的眼睛。

有些橄欖樹他可以在很短的時間內(nèi)解決，將劍插入樹身要害——較大的一個洞——深及劍柄；有時候他棋逢對手，要花上整整一刻鐘的時間搏命；這時喬治滿面殺機，使出渾身解數(shù)，才能攻破巨大橄欖樹的狡滑防衛(wèi)。每當喬治殺死對手之后，便吹毛求疵地將劍上的血跡擦拭干凈，戴上帽子，拿起書本，嘴里哼著曲兒，繼續(xù)走他的路。我總是等他走一段距離之后，才出來打招呼，免得他發(fā)現(xiàn)我偷窺他的假想決斗，覺得不好意思。

喬治介紹我認識了一個人，此人馬上就成為我生命中最重要的人物，他便是西奧多醫(yī)生。對我而言，西奧多是我見過最了不起的人物之一，時隔三十三年，這個感覺仍然不變。他有暗金色的頭發(fā)與胡須，猛禽似的五官，看起來活像一位希臘男神，而且確實和神一般無所不知。

他除了持有醫(yī)師執(zhí)照之外，還是生物學家、詩人、作家、翻譯家、天文學家和歷史學家。除此之外，他又在百忙之中抽出時間，幫忙經(jīng)營科孚城里惟一的一家X光檢驗室。我第一次去他城里的公寓拜訪之后，便試探性地問母親是否可以請他來喝下午茶。

“我想應該可以吧，親愛的，”母親說，“希望他會講英語?！?/p>

母親與希臘語搏斗的戰(zhàn)況慘烈。前幾天她花了一個早上燒出一鍋特別美味的湯，準備午餐的時候吃。完成之后她非常滿意地把湯盛進一個湯碗里，交給女傭。女傭狐疑地看看母親，母親便搬出僅記得的幾個希臘字之一，很堅決地說：“Exo！”然后揮揮手臂，“Exo！”接著便忙著燒別的菜去了。等她轉(zhuǎn)過頭來，正好看見女傭把最后一滴湯倒進水槽里。難怪她對自己的語言能力充滿莫名的恐懼。

我憤憤地說西奧多的英文說得不但好，而且可能比我們都好。母親因此放心地提議由我寫一張短箋，邀請他下周四來家里。為了等他來，我在花園里煎熬了兩個小時，每隔幾分鐘就往吊鐘花籬外瞄一眼，心中充滿了最可怕的恐懼。萬一他根本沒收到那封短箋？或者他把短箋住口袋里一放，就忘了這回事，此刻正在小島的最南端做閑云野鶴？更可能他已風聞我們這一家子，決定不來了？果真如此，我發(fā)誓絕不輕易原諒我的家人。就在那一刻，我看見他了，他身穿整潔的軟呢西裝，頭戴端正的小禮帽，嘴里哼著曲兒，手里甩著拐杖，闊步穿過橄欖樹林，肩上掛著和手腳一樣，屬于他身體一部分的采集箱。

我很高興地目睹西奧多立即獲得全家人毫無保留的青睞。他能夠靦腆但文雅地與拉里討論神話、希臘詩與威尼斯歷史，與萊斯利談彈道學與島上最佳的狩獵區(qū)域，和瑪戈討論減肥餐和治青春痘的方法，和母親討論農(nóng)家食譜與偵探小說。家人看到他以后的表現(xiàn)，就跟我去他家喝茶時一樣；他像一個源源不竭的資料庫，我的家人不斷提出問題來轟炸他，他卻像一本活動百科全書，毫不費力地提供解答，不時還加上幾個爛得可笑的雙關(guān)語，以及各種關(guān)于科孚島與島民令人捧腹的軼事。