地袛祭中包括《湘君》和《湘夫人》,是為湘水之神;《河伯》是祭黃河之神,《山鬼》是祭山神。
這一組詩(shī)歌主要寫(xiě)人、神、鬼之間的平行戀愛(ài)或者交叉戀情,情詞之婉轉(zhuǎn),場(chǎng)面之奇詭,境界之絢麗,結(jié)局之慘凄,都令人為之感慨唏噓。
除了《河伯》之外,《湘君》、《湘夫人》、《山鬼》以及上一類(lèi)組曲中的《大司命》和《少司命》五篇,都是十分典型的愛(ài)情戀曲。詩(shī)人借此表達(dá)自己最為珍貴的審美品格、生命追求和人生理想。
火熱而真誠(chéng)的男女情愛(ài)在這里得到了美化、變形、移位和升華,而這種愛(ài)情又往往以苦澀、遺憾并且毫無(wú)結(jié)局的單相思告終,這就特別令人為之扼腕長(zhǎng)嘆。它表達(dá)出年輕的人們對(duì)于美和愛(ài)近乎絕對(duì)的期望和追求,以及這種絕對(duì)的美愛(ài)追求實(shí)際上不可能得以實(shí)現(xiàn)的惆悵之情和失落之感。這種惆悵和失落最終上升為一種悲劇情懷。
《湘君》、《湘夫人》作為相互對(duì)應(yīng)的姊妹篇,寫(xiě)盡了愛(ài)而不得的相思之苦、苦戀之痛、痛惜之悲。
楚國(guó)境內(nèi)所獨(dú)有的最大河流是湘水,湘水之神便是《湘君》、《湘夫人》這對(duì)看起來(lái)最為合適的配偶神。許多研究成果例如馬茂元主編的《楚辭注釋》,認(rèn)為湘君應(yīng)指舜,湘夫人即指娥皇、女英二妃。
傳說(shuō)舜到南方后,娥皇、女英雙守空房,深感痛苦、悲傷和無(wú)趣,于是萬(wàn)里迢迢來(lái)到南方,意欲追隨心愛(ài)的夫君。不料她倆千辛萬(wàn)苦地來(lái)到洞庭湖,很快就聽(tīng)到了舜已死于蒼梧的噩耗。
有若晴天霹靂,有若當(dāng)頭棒喝,有若亂箭穿心……這對(duì)癡情的妃子在密密的竹林中深一腳、淺一腳地狂奔著,滾滾熱淚也隨之飛濺在竹林叢中。她倆最后狂奔至山下,雙雙投入湘水而死,哪怕死后也要追隨心愛(ài)的夫君大舜,演一幕雙鳳伴龍的永恒。
當(dāng)?shù)厝嗣駥⒍嵩诤泄聧u君山之上,為之立祠塑像,四季祭祀,所以舜和二妃就都成了湘水之神,后人就將這種含淚帶血的竹子稱之為斑竹或者湘妃竹。
唐代大詩(shī)人李白在《遠(yuǎn)別離》一詩(shī)中說(shuō):“帝子泣兮綠云間,隨風(fēng)波兮去未還。痛苦兮遠(yuǎn)望,見(jiàn)蒼梧之深山。蒼梧山崩湘水絕,竹上之淚乃可滅。”
湘人毛澤東有詩(shī)贊曰:“斑竹一枝千滴淚,紅霞萬(wàn)朵百重衣。”
屈原的《湘君》以湘夫人思念湘君、迎候夫君的口吻,描寫(xiě)湘夫人不見(jiàn)所愛(ài)、煩惱萬(wàn)分的心理情態(tài):交(相愛(ài))不忠(忠,指忠實(shí)、忠誠(chéng))兮怨長(zhǎng),期(約會(huì))不信(不守信用、不來(lái)踐約)兮告余以不閑!
與之對(duì)應(yīng)的《湘夫人》,是寫(xiě)湘君對(duì)所愛(ài)的思念、等待和無(wú)望的企盼。那么激動(dòng)人心、那么甜蜜動(dòng)情的約會(huì),當(dāng)然令男子怦然心動(dòng)、想入非非:―
聞(聞道、聽(tīng)說(shuō))佳人兮召(相約)予(我),
將騰駕(飛車(chē)起駕)兮偕逝(一起到幽會(huì)場(chǎng)所去)。
為了將新房布置得與眾不同,男子在水中精心修建了美麗的銷(xiāo)魂窩。
他用桂木作為屋梁,用木蘭做椽子,用辛夷做門(mén)楣,用白芷裝飾房屋。他用荷葉作為屋頂,用香草編成墻壁,把芳香的花椒涂抹在整個(gè)堂壁上。他用薜荔編結(jié)成帳幔,用白玉鎮(zhèn)著枕席,使其新房真正成為了百草屋、千花房、萬(wàn)喜堂。這些極美的鋪陳,都是一位男子對(duì)所愛(ài)女人的最珍貴的獻(xiàn)禮。
這種個(gè)人的行為還擴(kuò)大成一種盛大的儀式。男子將九嶷山上的眾神全部邀請(qǐng)過(guò)來(lái),“靈之來(lái)兮如云”,讓大家來(lái)觀禮、來(lái)慶祝。
正如我們所能想象到的,當(dāng)男子做好了一切艱難、繁雜的工作,釀造好最為隆重的氛圍之后,眼前面臨著的最為嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)出現(xiàn)了:千呼萬(wàn)喚的女郎失約不至,她根本不會(huì)欣賞男子為她所作的一切,她壓根兒就沒(méi)有如此美好的想象。
失戀男子的大悲哀,人人都可以想見(jiàn)。問(wèn)題在于,屈原筆下湘君、湘夫人的互相折磨,更多的是折射出人世間那么多有情男女難成眷屬的普遍情景。是不是大舜夫妻的真實(shí)故事并不重要,重要的是這種放之萬(wàn)世而皆準(zhǔn)的情愛(ài)遺憾和悲劇情結(jié)。
《山鬼》是《九歌》中極富于奇情異彩的一章。美麗的女鬼為了等她的所愛(ài),打扮得無(wú)比光彩照人。她含睇巧笑,靈光四射,披著薜荔衣,乘著赤豹車(chē),插起桂花旗,喜滋滋前來(lái)赴約……那是多么纏綿詭譎、美艷撩人的山鬼?。?/p>
既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕。
這樣活潑、調(diào)皮、脈脈含情的小妖精,本來(lái)是姍姍來(lái)遲,但卻那么會(huì)哄騙等得心焦的愛(ài)人。她用美色安慰他,她采鮮花送給他,她還婉轉(zhuǎn)解釋遲到的理由:
余處幽篁(竹林)兮終不見(jiàn)天,路險(xiǎn)難兮獨(dú)后來(lái)!
總之她處處是理由,時(shí)時(shí)有巧言,把男友哄得昏天黑地、不辨東西。
大凡美好的事物,都是很難持久的。小妖精之戀,后來(lái)又是如何了呢?恐怕也是一波三折,難得太平。所以有“君思我兮然疑作”的痛苦與迷茫,所以有漫天風(fēng)雨的凄楚和憂愁:
雷填填兮雨冥冥,猿啾啾兮狖夜鳴。
風(fēng)颯颯兮木蕭蕭,思公子兮徒離憂……
結(jié)果如何,實(shí)難意料。這就是小妖精深情而多變、撩人又惱人的魅力之所在。
然而,僅僅因?yàn)樗倪t到片刻,其戀人“公子”就撇她而去,或者他壓根兒就沒(méi)來(lái)赴約過(guò)??蓱z這癡情的女鬼猶自徘徊再三,流連不返:怨公子兮徒離憂(抱怨公子的薄情,白白地傷心難受),君思我兮不得閑(你說(shuō)你想我,但卻抽不出空來(lái)看我)!
在迷離恍惚的精神狀態(tài)下,女鬼苦等著她的所愛(ài);在凄風(fēng)苦雨的寒夜里,雷鳴電閃的密林中,風(fēng)雨交加的催打下,女鬼還抱著最后一線生機(jī)和熱望,希望他那位公子能夠猛然間出現(xiàn)在他面前……這種絕望中的希望、失戀時(shí)的熱戀、危機(jī)時(shí)的生機(jī),是多么的感人肺腑??!
鬼雄祭中只有《國(guó)殤》一篇。這是對(duì)那些奮勇殺敵、為國(guó)捐軀的陣亡烈士的祭奠。在兩國(guó)交兵、天昏地暗的戰(zhàn)場(chǎng)上,“旌蔽日兮敵若云,矢交墜兮士爭(zhēng)先”,勇士們?cè)跇屃旨曛星捌秃罄^、蜂擁上前,哪怕是拋尸荒野,也體現(xiàn)出義薄云天的威嚴(yán)氣魄。
在屈原的心目中,這些踏上不歸之路的鬼雄們,才是男子漢真正的楷模,才是值得人們永遠(yuǎn)紀(jì)念的國(guó)家棟梁。
與《離騷》一道,《九歌》是屈原作品中最富于藝術(shù)感染力的代表作之一。