大師本癡狂。全世界的文化藝術大師們，大體上都與某種癡狂狷介的性情密切相關。

前幾年注釋《詩經(jīng)》，翻譯《楚辭》，講解詩詞，覺得古老中華的藝術謠曲源遠流長、富于神韻。電視里看到廣西的對歌、神農(nóng)架傳來漢族史詩《太陽傳》的一些片段，更覺得中國的歌謠世代相傳、親切自然。于是就癡癡呆呆地日思夜想，希望能欣賞到古往今來更多的民間謠曲、詩人樂章、畫家錦圖和人間戲劇，希望涉足于中國藝術的長江大河中，通過對一代代精美藝術的領會和品味，來更多地理解和貼近那些偉大的行吟者、那些千姿百態(tài)的中國文化藝術大師們。

在文化藝術層面，屈原是中國有史以來的第一位文學家和著名詩人。他的詩歌建筑在荊楚民歌尤其是祭祀歌謠的基礎之上，創(chuàng)造出從句型到音韻、從意向到形象都搖曳多姿、獨具一格的楚辭詩體。在情感的充沛、氣勢的龐大、思維的深廣、韻味的深長乃至悲劇意味的濃重方面，后世詩人中能夠望其項背的極為有限。

論起中國詩歌，李白亦是獨一無二的最佳代表。他繼承發(fā)揚了屈原的浪漫主義風格，率真的情性、狂放的人格都通過自然流暢、行云流水的詩境表達出來。

迄今為止，中國詩人中像李白這樣擁有最大讀者群的人并不多。李白的詩，永遠具備雅俗共賞、童叟皆明的無窮魅力。像“床前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”這樣的詩，成為一代又一代中國人成長過程中所必定吟唱過的謠曲，這些謠曲伴隨著中華民族的演進、發(fā)展而流傳永久，成為中國人情感心理結構中最為溫馨的層面。屈原與李白的詩歌，在一定意義上而言，已經(jīng)成為全民族的安魂曲。

在元雜劇大家中，我們特意精選了關漢卿和馬致遠這兩位大師級的人物予以評述。盡管他們都是北京人，但是他們的情懷意志，兼有南北東西風流才子的感覺與做派。所以這里也進行了濃墨重彩的鋪展。

關漢卿的崛起，就像屈原在詩壇上的崛起一樣，分別成為中國藝術史上最早的大曲家和大詩人。

在政治較為黑暗的元代，在腐敗盛行的時期，在法制敗壞的環(huán)境，在草菅人命的場合，只有一位偉岸的關漢卿大師，高呼起《竇娥冤》中時代的最強音：

衙門從古向南開，就中無個不冤哉！

這種敢于冒犯當朝、抨擊權貴的民主化思想和人文關懷的力度，在一般藝術家那里，委實是難于想象的偉岸和強悍。

明代文人中，在民間影響最大的莫過于素有“江南第一風流才子”之稱的唐伯虎。他的詩畫文采，在當時都盛傳一時。他那首《言志》詩有云：“不煉金丹不坐禪，不為商賈不耕田。日來寫就青山賣，不使人間造孽錢?！边@樣的自白，道出了一些有傲骨、有志氣的知識分子靠詩文書畫賣錢吃飯的坦蕩胸懷。我認為曹雪芹《紅樓夢》中著名的《葬花詞》，幾乎就是唐伯虎《花下酌酒歌》和30首《落花詩》的整合翻版。無論從那一方面進行考查，這位蘇州才人都可以躋身于藝術大師之列。

徐渭當然是中國文人中少有的天才，但是當天才受到社會的輕視與迫害之后，很快就靠近了狂人和瘋子的行列。徐渭在詩文書畫方面都出手不凡，在雜劇和南戲研究方面也多有創(chuàng)獲。他的《四聲猿》雜劇在明雜劇中是應該排在最前列的。徐渭的寫意花鳥畫氣勢酣暢，奠定了青藤畫派的新格局，直接領導著明清畫風的潮流。著名公安派文人袁宏道還曾將徐渭稱之為明代第一詩人，對這位在世時大不如意的落魄狂人予以了充分表彰。

湯顯祖無疑是最有才情的戲劇藝術大師之一。以《牡丹亭》為代表作的《臨川四夢》，是對愛情、人生、社會與政治的美夢、幻夢和噩夢之演繹，以及夢醒時分的感慨與無奈。《牡丹亭》寫杜麗娘對夢中情人的生死之戀，謳歌了自然的人性、人情和正常合理的欲望，描摹了一旦這些性情欲望慘遭禁錮時所迸發(fā)出來的強大生命能量。在禮教大防有若鐵桶一般桎梏著人們性靈的時代，湯顯祖高舉起人性自然、愛情自由的大旗，使得年輕人領悟到生命的質量、理想的美好，以及追求理想所必須付出的沉重代價，實踐理想時所獲得的巨大歡悅。

李漁是中國文化史上集大成的人物。他的《閑情偶記》，可以看成是清人如何生活得優(yōu)雅自在、富于文化氣息的一本生活指南或曰百科全書。他的小說也寫得通俗動人、十分煽情。在戲劇天地里，李漁集編導和劇團管理人于一身，融戲劇實踐和理論總結于一爐，將中國傳統(tǒng)戲劇予以了較成系統(tǒng)的歸納和總結。

鄭板橋也以詩、書、畫“三絕”而在中國藝術界獨具一格。直到如今，市面上最為流行的書法匾額，也許還是鄭板橋的“難得糊涂”拓本。他的蘭竹畫，一直到現(xiàn)在還沒有人敢說已經(jīng)逼近乃至超越了其成就。虛心向上的生命品格，正直挺拔的人格精神，清香幽雅的道德風范，都在其蘭竹畫中得到了極為形象生動的體現(xiàn)。

20世紀最為著名的東方名旦是梅蘭芳。梅蘭芳祖籍南方，生于北京，上海是他的第二故鄉(xiāng)。更為重要的是，梅蘭芳屬于全世界，他是迄今為止各國表演藝術家當中男扮女裝的第一號代表人物。

古往今來的中國文化藝術大師們用自己的全部生命激情、全部藝術創(chuàng)造，在不同的文化門類中共同延續(xù)了民族歌謠的吟唱傳統(tǒng)。關于夢幻與愛情、追求與失望、幸福和痛苦、社會與個體、生存與毀滅等諸多生命命題，都在這些藝術大師的天然創(chuàng)造中得到了向著理想靠攏的完美體現(xiàn)。

藝術大師是誕生在中國文化藝術的廣袤而深厚的土壤中的，通過他們，我們其實可以窺得傳統(tǒng)文化的研究軌跡，了解黎民百姓浮塵上下的生存狀況及其喜怒哀樂的人生情懷。

古老中華的藝術大師，原本不止書中收錄的這十二尊或飄逸、或偉岸的塑像。但是這十二位大師，往往能開一代藝術之風氣，為一代風俗之明鏡，所以首先匯集于此。還可以用不同的采擇標準，遴選出另外一些藝術大師，同樣予以謳歌和禮贊，我寄希望于下一個美妙而有余暇的假期。

那么，我且將中國藝術大師們的生命之歌速記下來，將藝術之魂禮贊下去。