第一，人與人的關(guān)系要想發(fā)展并最終轉(zhuǎn)化成真正的友誼，我們到底多慷慨、多友善其實(shí)不是那么重要，重要的是我們了解對(duì)方多少、在多大程度上欣賞（雖然不是共享）對(duì)方的價(jià)值觀和興趣。如果沒有一定的了解和欣賞，我們?nèi)绾文茚槍?duì)一個(gè)獨(dú)特的人來行動(dòng)或表示關(guān)心呢？與朋友相處，重要的不是你是否能借給他錢或幫他通過考試，而是你是否愿意認(rèn)真傾聽并理解和欣賞他的職業(yè)發(fā)展、價(jià)值觀、生活方式。

第二，給朋友提供利益或幫助并不是我們關(guān)心朋友的最好的方式。支持和幫助，尤其是金錢方面的，如果時(shí)機(jī)不當(dāng)，可能會(huì)損害友誼。即使我們非常在乎朋友，也不是對(duì)所有的朋友在所有的情況下都該同樣地行事，該做什么不該做什么還是要取決于某個(gè)朋友的獨(dú)特的需要、價(jià)值觀和目標(biāo)。也許大多數(shù)時(shí)候，我們及時(shí)的幫助會(huì)得到朋友的感激并有利于友誼發(fā)展。然而，我們的熱心也可能在某些時(shí)候讓人難以接受甚至被看成是一種居高臨下的施舍。真正的友誼，或者對(duì)一個(gè)人真正的忠誠(chéng)要求我們判斷何時(shí)該借他錢，何時(shí)該不予理睬；何時(shí)幫他成功，何時(shí)看著他跌倒；何時(shí)為他犧牲，何時(shí)放手不管。

高爾頓和拉弗爾斯頓的例子

在喬治. 奧威爾不太出名的一本小說《讓葉蘭飛舞》(Keep the Aspidistra Flying)* 中，描述了高爾頓和拉弗爾斯頓的一段艱辛的友誼。故事的背景是20 世紀(jì)30 年代的英國(guó)。高爾頓是一個(gè)有些文學(xué)天才的年輕人，他本可以輕松地得到

* 1997 年拍成電影，電影的名字被譯為《人望低處》?！g者注

一家廣告公司的很好的職位。但他把自己看做是一個(gè)高貴的詩(shī)人而非一般的廣告人。所以他辭掉了廣告公司的工作，開始了清貧的生活，在一家二手商品店當(dāng)?shù)陠T（每月只有兩英鎊工資）。原因是：他要發(fā)動(dòng)一場(chǎng)針對(duì)金錢的戰(zhàn)爭(zhēng)，要遠(yuǎn)離資本主義的拜金主義生活。最后他發(fā)現(xiàn)以這點(diǎn)收入不足以維持他過體面的生活。當(dāng)高爾頓為自己那貧民區(qū)的房租發(fā)愁時(shí)，拉弗爾斯頓正舒適地住在位于麗根公園附近的四室公

寓中。

高爾頓最大的問題是他英勇的“選擇”：那個(gè)每月兩英鎊的工作既沒有給他

帶來尊嚴(yán)也沒有讓他成為英雄，而拉弗爾斯頓的問題是他的800 英鎊年金給他帶

來了恥辱，因?yàn)檫@對(duì)于一個(gè)想成為“無產(chǎn)階級(jí)一員”的他來說太多了。盡管二人

的地位、財(cái)富相差懸殊，他們卻成了好朋友（至少在小說的前半部是如此），因

為他們有兩點(diǎn)共鳴：對(duì)文學(xué)的熱愛和對(duì)資本主義的不滿。

很明顯高爾頓這個(gè)人很難相處，如果你是他的朋友的話，就更難跟他相處了。

然而，拉弗爾斯頓與高爾頓“保持”了很好的友誼。有一次他幫高爾頓找了一份

工作。但他不是遵循助人和友善的抽象的道德原則，他也從未把他認(rèn)為“好”的

東西強(qiáng)加給高爾頓。更重要的是，他知道高爾頓要的是什么并尊重他的選擇。奧

威爾這樣描寫二人的關(guān)系：

他（高爾頓）找拉弗爾斯頓并請(qǐng)求幫助。他說他需要一份工作，不是“好的”工作，而是一份能維持肉體的生存而不至于吞噬了靈魂的工作。拉弗爾斯頓對(duì)他的請(qǐng)求完全明白。關(guān)于“一份工作”和“一份好工作”的差別也無需再多解釋了……( 拉弗爾斯頓) 總能站在別人的立場(chǎng)上去思考。*

奧威爾是對(duì)的，他說拉弗爾斯頓最可貴之處就在于他從未把他認(rèn)為是體面

的、舒適的生活方式強(qiáng)加給高爾頓或以此來幫助他。在維系這段精神平等、物質(zhì)

不平等的脆弱的友誼中，拉弗爾斯頓很成功（最初是如此），因?yàn)樗軌蚋鶕?jù)高

爾頓的獨(dú)特的需要和價(jià)值以某種微妙的、獨(dú)特的方式提供幫助。

除了花費(fèi)心思幫高爾頓找一份“工作但非好工作”之外，拉弗爾斯頓還在很

多方面很細(xì)心以免傷到高爾頓的自尊。他們見面時(shí)從不去餐館也不一起用餐，因

為任何涉及錢的活動(dòng)都可能對(duì)高爾頓是一種羞辱。所以他們要么就是在大街上、

要么就是在酒館里見面，因?yàn)橹挥性谀抢铩案郀栴D才感覺和拉弗爾斯頓是平等

的”。即使在酒館，高爾頓也不會(huì)允許拉弗爾斯頓請(qǐng)他喝一杯，因?yàn)樗麄兌贾?/p>

他們的友誼，只有在“高爾頓認(rèn)為自己付了他該付的那一份”時(shí)才成為可能。

我認(rèn)為，高爾頓和拉弗爾斯頓之間脆弱的友誼很好地說明了要“對(duì)一個(gè)人忠

* George Orwell (2000), Keep the Aspidistra Flying, London: Penguin,

生活的意義— 44 —

誠(chéng)”是要有所付出的。要想維持和發(fā)展友誼，我們需要的不僅僅是慷慨和熱心。我們必須忠于并關(guān)心那個(gè)作為“獨(dú)特的個(gè)體”的朋友（如高爾頓），這個(gè)獨(dú)特的個(gè)體擁有獨(dú)特的歷史、需要、價(jià)值觀和目標(biāo)。通過這個(gè)故事我們看出，與簡(jiǎn)單地遵從一般道德原則不同，有時(shí)候很難對(duì)某個(gè)真正的獨(dú)特的個(gè)體忠誠(chéng)的原因是，它需要更多的敏感、耐心、謹(jǐn)慎思考和良好判斷。有人可能會(huì)說，也許高爾頓是個(gè)難伺候的家伙，因此他與拉弗爾斯頓相處才顯得格外累心。的確如此。但無論怎么說，如果我們不去關(guān)心朋友的一些需要，不去適應(yīng)彼此不同的價(jià)值觀，不去容忍一些不合理的要求，就不會(huì)產(chǎn)生真正的依戀關(guān)系和親密聯(lián)系，而這正是真正的友誼不可或缺的部分。

拉弗爾斯頓高爾頓

他們真能成為好朋友嗎？