玩在眷村

在電視還沒發(fā)明的年代，眷村娛樂似乎有許多的可能性。最簡單的消遣莫過于大樹下擺起龍門陣，拼湊幾張半退休椅子，聊天南地北、發(fā)陳年牢騷。眷村的廣場可說是個(gè)多功能空間，立兩座籃球架，白天就是個(gè)籃球場；晚上倦鳥歸巢，則成了偌大停車場，停放了部隊(duì)交通車以及后來日漸增加的私家轎車；若在場中央拉起白布幕，不折不扣的露天蚊子電影院迅速完成，觀眾們自備座椅，準(zhǔn)備迎接隨劇情起伏的喜怒哀樂。演員李立群曾在《這一夜，誰來說相聲》里，描繪出眷村電影布幕不時(shí)隨風(fēng)飄動(dòng)、電影影像隨之扭曲變形的生動(dòng)模樣。

“魏龍豪、吳兆南上臺(tái)一鞠躬！”這句開場白相信眷村人大都耳熟能詳。相聲大師在段子里抑揚(yáng)頓挫、說學(xué)逗唱，不斷抖包袱、添笑料，聽眾湊著收音機(jī)邊上豎直耳朵，即使不是每個(gè)段子都那么好笑，依然跟著如浪潮般一波波的罐頭笑聲“窮”開心。也許因?yàn)檎湎?，因?yàn)閱渭儯院芎唵尉偷玫娇鞓?。神奇的收音機(jī)也為大家送來京韻大鼓、數(shù)來寶、鐵板快書等各種曲藝，還有扣人心弦的廣播劇、國臺(tái)語老歌和京劇。特別是京劇“西皮、二黃”的高亢悠揚(yáng)、鑼鼓鈸鐃節(jié)奏的清脆有力、票友斷續(xù)清唱著似懂非懂的京劇唱腔，流瀉交織在雞犬相聞的巷子里，徹頭徹尾營造出最對味兒的眷村氛圍。

評價(jià)兩極的“麻將”，討厭的人總把它和嗜賭如命、品行不佳聯(lián)想在一起；喜歡的人奉它為鍛煉腦力的“國粹”，經(jīng)常高舉“預(yù)防老人癡呆癥”的醫(yī)生說法為麻將去污名化。即便如此，麻將仍是眷村里的普遍運(yùn)動(dòng)，牌友之間常戲稱自己是在桌上干游的游泳健將。熱中此道者，客廳里大人開大桌、小孩開小桌也不足為奇。麻將洗牌或出牌時(shí)聲音響亮，把可以消音的羊毛軍毯往桌上一鋪，多少能減少鄰居對麻將噪音的不悅抱怨，避免他們密報(bào)憲兵隊(duì)來抓賭。早年，眷村可是憲兵隊(duì)的管區(qū)，一般警察還無法進(jìn)來巡邏呢！

眷村空間大不同

“生命會(huì)自己找出路”。其實(shí)房子如同生命力強(qiáng)韌的植物一樣，有時(shí)像石縫中冒出的卑微小草，在夾縫中求生存；有時(shí)又像氣勢如山的大樹，延伸根莖枝葉，向外開疆辟土。不論哪一種形式的眷村，歷經(jīng)眷戶人口結(jié)構(gòu)的變化、人口增加后的空間需求擴(kuò)張，原本統(tǒng)一規(guī)格的眷舍外觀，或平行或垂直發(fā)展，呈現(xiàn)不規(guī)則變化的輪廓。