掛在一面墻上的鐵架子上有一些小的架子。在很久前這個空架子應(yīng)該是便于吉迪恩隨手放置東西的一個好地方。但現(xiàn)在看上去，已經(jīng)很難分清任何實質(zhì)性的或主題性的秩序。從第二層的堆積物說起：最底一層是一把零錢、各種收據(jù)、一軸綠線、一張寫過的紙以及與一家餐館的賬單放在一起的紅白條紋的薄荷糖。接下來的一層是一個翻過來的小硬紙盒、一瓶修正液、一個小的拉鏈袋（里面裝著各種維生素片和其他藥丸），還有一個半折皺的棕色紙袋。第三層有一根白色鞋帶、一個打開的筆盒和一小堆銀行或公用事業(yè)公司的信封。第四層主要是些活頁紙。最頂層看上去很不穩(wěn)固。一張折疊著的粉紅色收據(jù)從堆積物的一邊滑了出來，一只運動襪掛在另一邊，紙巾盒則搖晃著擱在堆積物頂端的邊緣上。

我用“行為痕跡”來表示我們?nèi)粘Ｐ袨樵谥車h(huán)境中留下的物質(zhì)跡象。有時是因為不作為而留下的痕跡。桌子上臟的空咖啡杯是你不愿清洗而留下的痕跡。但不是所有的行為都會留下物質(zhì)跡象。微笑不會，走路或說話也不會。但那些確實會留下痕跡的行為會告訴我們很多關(guān)于一個人的特征、價值觀和目標的信息。

吉迪恩留下的痕跡——就是那些物品以及它們的布置（或混亂）——就表現(xiàn)出了那些偶然的行為。公平地來看，堆積物的擺放并非完全隨意而為。除了那些短襪以外，物品或多或少都是被放在房間中某個特定的位置上。例如書柜，上面90%都是書。其余是一些便簽本、軟件碟片、索引卡和一張金考快遞公司的信封。回收箱里盡管面上有一個塑料袋，幾張紙下面有一個未開封的Cocoa Pops美國著名食品公司凱洛格公司生產(chǎn)的早餐麥片品牌之一。的盒子，但絕大部分都還是紙。