其實(shí),他給我們發(fā)的,都不應(yīng)該叫“短信”了 它們一般都很長(zhǎng),動(dòng)輒幾百字,像一篇作文。據(jù)稱(chēng),這種文學(xué)創(chuàng)作行為在鍛煉出劉老大高超的寫(xiě)作能力和手指靈活性的同時(shí),也常常導(dǎo)致他的“諾基亞”死機(jī)。
(七)
劉老師喜歡送書(shū)給我們,班上幾乎所有的同學(xué)都接受過(guò)他的贈(zèng)書(shū)。他曾經(jīng)送過(guò)我《相約星期二》、《你在天堂遇見(jiàn)的五個(gè)人》 因?yàn)樗牢蚁矚g看英文原著。
搞笑的是,劉老大去大洋彼岸的“餓賣(mài)力啃”(美國(guó)),但他的國(guó)產(chǎn)腸胃十分不適應(yīng)當(dāng)?shù)氐难箫嬍?。一連三天的漢堡+三明治,吃得劉老大胃里泛酸,眼中含淚,“當(dāng)時(shí)就想回來(lái)了”。實(shí)在熬不住,他就滿(mǎn)世界去尋找中餐,最后找著了一家,興沖沖地點(diǎn)了餐。待到端上來(lái)一看,賣(mài)相十分詭異,據(jù)說(shuō)是“炒面條” 至少餐館服務(wù)員對(duì)此堅(jiān)信不疑。劉老大將信將疑地舉箸小嘗一口 味道比賣(mài)相還詭異。腸胃愛(ài)國(guó)主義者劉老大對(duì)于該餐館如此糟蹋中國(guó)博大精深之飲食文化的行為表示大為憤慨。因?yàn)榕铝水?dāng)?shù)啬欠N恐怖的“中餐”,所以劉老大決定發(fā)揮中國(guó)人“自己動(dòng)手,豐衣足食”的傳統(tǒng)美德 他想借用當(dāng)?shù)厝思业膹N房做飯。結(jié)果進(jìn)了廚房,他才發(fā)現(xiàn):灶眼超小,做飯的鍋也超小,根本沒(méi)法炒菜。而且,依照中國(guó)那種煎、炒、烹、炸的方式,立即會(huì)引發(fā)煙火報(bào)警系統(tǒng),美國(guó)片警就該出動(dòng)了 所以,最后他只好找了個(gè)燉鍋在那兒煮飯吃。
如今,回到祖國(guó)的劉老師感慨道:“30多年了,我就吃中國(guó)飯,你給我西餐我受不了,我真改不過(guò)來(lái) 我也不是非要吃得多好,給我碗面條就行 可它就沒(méi)有!”
(八)
談及高考制度,劉老大的感情很復(fù)雜,有種“愛(ài)恨交加”的感覺(jué)。作為一個(gè)學(xué)生,他可以說(shuō)是高考制度的受益者,通過(guò)高考改變了命運(yùn),從河南鄉(xiāng)下來(lái)到北京。但是作為一名教師,他對(duì)高考也保留著自己的看法。至少,他不是“惟分?jǐn)?shù)論”的擁躉。
他曾經(jīng)對(duì)我們說(shuō)過(guò)這樣的話(huà):“我希望你們對(duì) 高三 的理解,不應(yīng)該是泡在題海里吃苦,而應(yīng)該是,你在17歲到18歲的時(shí)候,去挑戰(zhàn)一件事情。這件事情是你長(zhǎng)這么大以來(lái)遇到的第一個(gè)障礙。你在突破這個(gè)障礙的過(guò)程中,能鍛煉你的性格、毅力、自理能力、思維和做事的習(xí)慣,讓你變得自強(qiáng)、獨(dú)立?!?/p>
他還建議我們:“大膽地去設(shè)想一下,把高考的成績(jī)作為一個(gè)副產(chǎn)品,而把自己全情投入所能得到的最好結(jié)果作為主攻方向。這樣,你可能就會(huì)把兩樣事都做好;如果你只盯著高考,最后肯定會(huì)出問(wèn)題?!眲⒗洗筮@么說(shuō),是因?yàn)樗约壕褪菑摹俺钥唷敝邪境鰜?lái)的,所以他不希望我們過(guò)得那么苦。
所以,他在我們上高三的時(shí)候,盡量讓我們過(guò)得“幸福”些,比如隔一周或兩周就讓我們看一次電影。這對(duì)于分秒必爭(zhēng)的高三學(xué)生來(lái)說(shuō),已經(jīng)是足夠奢侈的享受了。
畢業(yè)前后,有幾個(gè)同學(xué)專(zhuān)門(mén)去買(mǎi)了“好老師證”,鄭重地發(fā)給劉老大,把他感動(dòng)得不輕?!昂美蠋熥C”上有段話(huà),我覺(jué)得很適合他:“一個(gè)好的老師,不一定能讓每個(gè)孩子最后都能成才,但他至少會(huì)對(duì)這個(gè)孩子有很深刻的影響 讓他變得更正直,更積極,更樂(lè)觀。”
(九)
據(jù)劉老大聽(tīng)到的傳說(shuō):在全國(guó)赫赫有名的湖北黃岡中學(xué)的應(yīng)屆畢業(yè)班里,擺放著兩雙鞋,一雙是皮鞋,另一雙是草鞋。它們很明白地告訴學(xué)生:考上大學(xué),你就能穿皮鞋;考不上,你就得乖乖回家,穿上草鞋種地去。
對(duì)此,劉老大心有戚戚焉。他曾經(jīng)形容過(guò)自己是:從“死人堆”里爬出來(lái)的。那時(shí)候,他們完全是自發(fā)地、主動(dòng)地、刻苦地學(xué)習(xí)?,F(xiàn)實(shí)很殘酷地?cái)[在面前:考不上大學(xué)就要回家去種地、出門(mén)去打工。這個(gè)現(xiàn)實(shí)誰(shuí)都知道。他們的班主任很省心,什么事都不用管,天天拉著學(xué)生念叨:“歇會(huì)吧,別念了,再念就傻了 ”
劉老大回憶他的高中時(shí)代,他所在的班里共有49個(gè)學(xué)生,最后有30多個(gè)考上了大學(xué),其中學(xué)化學(xué)專(zhuān)業(yè)的有15個(gè)。因?yàn)樗麄兊陌嘀魅问且粋€(gè)很優(yōu)秀的化學(xué)老師。