不知多少個日夜，查看地圖，搜索資料，為的是能有個心理準備。豈料今天第一眼看見納木那尼我竟目瞪口呆，不能言語，而這座山在先行者的記述中卻只字未提。于是我開始相信，1000多年來人們對“神山圣湖”的崇拜并非出于主觀臆想。那么究竟是什么原因讓人們對它們敬若神明？

一個文明的誕生和繁衍都離不開一條偉大的河流。在古人心目中，瑪旁雍錯孕育了東面的馬泉河、南面的孔雀河、西面的象泉河和北面的獅泉河，這四條河流分別是南亞四大河流布拉馬普特拉河（即境內的雅魯藏布江）、恒河、薩特累季河以及印度河的源頭。因此，瑪旁雍錯被奉為“圣湖”就不難理解了——它孕育了文明，給了文明生存的條件。那么“神山”呢？今次見到納木那尼，我突然有了天真的想法：是山所表現出來的極具震撼的力量之美滿足了人類精神的需要——人類渴望自身更強大——尤其在惡劣而單調的自然環(huán)境下人類本就有自然崇拜的沖動，又恰逢這兩山一湖彼此相距不過二、三十公里，皆在極目可望的范圍之內，在這有限的空間，人類感受到力量與溫柔、張揚與含蓄并存，無論是表象還是精神之美，其集中程度都無與倫比，于是誕生了“神山圣湖”這強烈而獨特的原始宗教的信仰符號。如此看來，相較于納木那尼，岡仁波齊必定有著更加非凡的力量，更加非凡的美。我且趕緊踩著我的單車，朝那夢幻般的神山而去。

離開霍爾伴著圣湖西進，草原上水草豐茂，不失為飛鳥的天堂。不久來到一個叫巴噶的小地方，向左有條沙土路通往西藏的重要口岸普蘭縣。在此稍作停留，逮著一個民工詢問神山的去向，他側過腦袋，平手向后一指，泥巴墻上方，烏云底下，有半隱的雪山，明顯的橫向條紋如金字塔向上收縮的石階，延伸到云霧中。我將信將疑，這感覺好比約會網友，見了美人卻不敢相信正是所約之人。

巴噶是一個用三級跳就能蹦出去的地方，順著土路向右踏上新建的柏油路。不久碰到一隊修路工，于是湊上去打探起逃票的路徑。以往神山圣湖的門票單列，價格也適中，如今實行套票，票價200元，算是西藏最昂貴的門票。這一路逃票上癮，何況免費的瑪旁雍錯都已放棄，再花200元單去神山肯定會氣血不暢。只是聽了半天我還在云里霧里，開車的師傅干脆丟下話來：你歇著吧，等會兒收工了送你進去。