寫好后,我們又繼續(xù)漫步,發(fā)現(xiàn)小徑上有鹿的糞便。我們坐下來安靜地等待。一頭白尾巴的雌鹿悄無聲息地走了過來。我?guī)缀蹩梢耘龅剿?。這么一頭龐然大物是如何輕巧地穿過灌木叢而不發(fā)出一點兒聲音的呢?它轉(zhuǎn)動長脖子,向我看來,我第一次明白了“小鹿眼神”的含義。它有一雙褐色的大眼睛,眼神深邃幽深,在它平靜的注視下,我整個人仿佛要融化。它的大耳朵不停地轉(zhuǎn)動,每一只都可以獨(dú)立活動。一束光箭射在它血管豐富的耳朵上,頓時變成華美的粉色。它是我見過最美的生物,直到幾秒后它的小鹿寶寶進(jìn)入我的視野。天哪,這只甜蜜的小鹿寶寶簡直讓我的心都酥軟了,美麗的小臉,纖細(xì)的鹿腿,毛茸茸的外表。我恨不得把它抱在我的臂彎里,保護(hù)它免受土狼、饑餓、獵人的襲擊以及其他不幸的命運(yùn)。誰忍心射殺這樣一種美麗?接著,小鹿做了一件神奇的事:它先彎下前腿,再彎下后腿,沉到地面上……它,它消失了。它的白色斑點模仿了斑駁的陽光,所以前一秒鐘還是一頭小鹿,后一秒鐘只看到灌木叢。
爺爺和我一動不動地坐了五分鐘,然后收齊我們的東西繼續(xù)前進(jìn)。我們沿著河水走著,直到陰影越拉越長,我們穿過幾英畝的灌木叢回家。在回家的路上,他又在荒野里發(fā)現(xiàn)了更神奇的東西,一個蜂鳥鳥巢,易碎而古老,比一個蛋殼還小。
“運(yùn)氣真好!”爺爺說,“真是寶貝,卡波妮婭。你這一輩子都未必能再見到另一個了。”
鳥巢是結(jié)構(gòu)最復(fù)雜的東西,宛如我聽到過的童話里的建筑。我?guī)缀跻摽诙觯贿^還是憋了回去??茖W(xué)家不這么說話的。
“我們怎么拿回家呢?”我說。我不太敢碰它。
“我們可以把它慢慢滑進(jìn)瓶子里。在辦公室我有個玻璃盒子尺寸正好。你可以把它放到你房里陳列起來。這件寶貝藏在抽屜里就糟蹋了。”
圖書館是我爺爺?shù)念I(lǐng)地,就算是我父母也很少去。桑金娜時不時去掃灰。爺爺通常都會上鎖。不過,爺爺不知道的是,在大人們不在的時候,我的兄弟們有時會一個疊一個,攀著氣窗進(jìn)去。我的二哥薩姆?休斯敦曾經(jīng)在里面看到一本馬修?布雷迪拍攝的戰(zhàn)地照片,他看得喘不過氣來,跟我們描述被殺死的馬躺在爛泥里,光腳的死人睜著眼凝視天空的場景。
我們五點回到了家。吉姆?鮑伊還有阿賈克斯跑出來迎接我們。