是我們第一次面對(duì)死亡。

在香云小學(xué)里，我們習(xí)慣了饑餓、虐打、唾罵，但那還是第一次，我們親眼看到我們的伙伴在面前死去。

常健康是被曾校監(jiān)殺死的。

這件事情只有我們這些小朋友知道，常健康的父母毫不知情。或許，他們根本不關(guān)心一個(gè)得了小兒麻痹癥的兒子的生死。常健康死了，對(duì)他們反而是一種精神上的解脫。我們這些孩子都只是父母的負(fù)累，我們意識(shí)到這一點(diǎn)，是在很久以后。

我還記得那時(shí)的天并不是藍(lán)藍(lán)的，而是像鋪上了一層煤灰。小學(xué)上方的天空好像從某一日開始，便持續(xù)著這樣陰暗的表情。它卻從不下雨，有時(shí)候云層滾過一陣陣沉悶的雷聲，有的小朋友都唱起：“落雨大，水浸街，阿哥擔(dān)柴上街賣，阿嫂出街著花鞋，花鞋花襪花腰帶，珍珠蝴蝶兩邊排?！?/p>

可是，雷聲過后，依舊一點(diǎn)兒雨也沒有?，F(xiàn)在回想起來，那時(shí)的天氣的確很奇怪。

那個(gè)灰色的下午，我們上完課，到學(xué)校前的空地上玩耍。香云小學(xué)里可供小朋友們玩耍的體育器材少得可憐。

又殘又舊的滑梯，樹下吊著的秋千，除此之外，就剩一只皮球。

常常，十幾個(gè)小孩就追著那只皮球在空地上跑來跑去。不過，對(duì)那些身體有殘疾的小伙伴來說，皮球卻是奢侈的玩具。

人們不會(huì)想看到一個(gè)連走路都有困難的小孩去追逐那只比他跑得還快的皮球。這將是一幅多么可笑的畫面呀。很多時(shí)候，我都發(fā)現(xiàn)常健康坐在大樹下，用羨慕的目光觀看著空地上混作一團(tuán)的“足球賽”。

小寶經(jīng)常是足球賽里的佼佼者，他跑得比任何人都快。從表面上看來，他比這里的任何一個(gè)小孩都要健康。他的心智也似乎沒有問題，上課時(shí)常舉手回答老師的問題。這所小學(xué)里的小孩，有聾啞，有弱智，有腦癱，有自閉……可小寶看起來不像患有其中的任何一種病。

小寶對(duì)我來說，是個(gè)帶有神秘色彩的小孩。他不可怕，而讓人可以信賴。

小寶也注意到孤單地坐在大樹下的常健康。在小伙伴們的歡呼聲中，小寶把皮球一腳踢到了常健康的腳邊。他朝對(duì)方發(fā)出邀請(qǐng)：“健康，一起來玩吧！”

“可是，可是我……追不上你們……”

“不用擔(dān)心，加入我們隊(duì)！我保護(hù)你！”

常健康還在猶豫，小寶卻跑過來，不由分說地把他拉了起來。

“一起去玩啦！”小寶大聲歡呼。

常健康被他感染了，終于鼓起勇氣，以奇怪的姿勢(shì)跑進(jìn)了空地。說是跑，其實(shí)跟正常人行走的速度差不多，但他還是很努力地晃動(dòng)著蜷曲變形的雙腿。在行動(dòng)快速的人群中，他顯得十分可笑。

但是，沒有人嘲笑他。我們這些特殊的小孩，懂得互相尊重。

唯一的笑聲來自教學(xué)樓那邊。曾校監(jiān)搬了張椅子出來坐，一邊嗑瓜子一邊以常健康丑陋的跑姿為樂。不過，我們?cè)缇土?xí)慣了她對(duì)我們的歧視。

空地上的孩子們?nèi)匀蛔詩(shī)首詷返刈分鹬で颉?/p>

小寶總是故意將皮球踢到常健康腳下。他試著掄上一大腳，可惜不是踢空就是被別人搶走。這當(dāng)然又引得曾校監(jiān)一頓哈哈大笑。她笑前仰后合，眼角那顆黑痣和嚴(yán)厲時(shí)完全不一樣地?fù)P起來，但同樣令我覺得惡心。

當(dāng)小寶再次把皮球送到常健康的腳邊，他這回終于踢著了。別看他那瘦弱的腳長(zhǎng)得像雞腳，可是腳力一點(diǎn)兒也不簡(jiǎn)單。只見他用盡全力，腳背狠狠地砸在皮球正面，受到巨大沖擊力的皮球發(fā)出砰的一聲，凌厲地劃向空中。

大伙兒先是哇地叫起來，露出驚嘆的神情。但幾秒鐘后，他們的表情轉(zhuǎn)為驚恐。

皮球竟直接飛向教學(xué)樓那邊，飛向其中一扇窗戶。

哐啷的破碎聲，生生地把所有人嚇得渾身戰(zhàn)栗，冷汗直冒。我目瞪口呆地看著那邊走廊上滿地的玻璃碎片，我想其中一塊碎片肯定映出了曾校監(jiān)同樣愕然的臉。那張臉本來還充滿嘲笑，但短短幾秒間，臉部的肌肉經(jīng)過瞬間的抽搐顫動(dòng)，已經(jīng)轉(zhuǎn)變成一張無比猙獰的面孔。

我看到比怪獸還要兇惡的女人咆哮著跑入空地。

我同時(shí)看到常健康嚇得在原地直哆嗦，他那患病的雙腳猶如枯樹枝的影子，在狂風(fēng)中不停地抖動(dòng)。他沒有逃，逃跑的概念在此時(shí)此刻早已失去了意義。他知道逃不過曾校監(jiān)的魔掌，我們也知道，所以每當(dāng)我們要接受處罰時(shí)，從不反抗。反抗只會(huì)引發(fā)更殘暴的處罰。

小范圍內(nèi)的空氣中彌漫著尿液的臭味。常健康的褲子被尿濕了，極大的恐懼使他小便失禁，他號(hào)啕大哭起來，聲音尖厲而可憐。任何一個(gè)有良心的大人都無法對(duì)這個(gè)可憐蟲痛下毒手。

但是，大人們壞透了。

曾校監(jiān)跑過來，一腳踹倒常健康。常健康發(fā)出一聲慘叫后，又繼續(xù)坐在地上哭起來。

“死孩子！我讓你哭！讓你哭！”

曾校監(jiān)可怕地大聲吼叫，拿起那只皮球狠狠地往常健康的腦袋上砸去。砸下去，撿起來，再砸。每砸一下，常健康的腦袋就受到重重的撞擊。由于患有小兒麻痹癥，他的脖頸顯得又瘦又細(xì)。

我們?nèi)缤硖幍鬲z，風(fēng)在耳邊凄厲哀鳴。我們眼看同伴受苦，卻沒有人敢站出來保護(hù)他。懦弱使我們覺得羞愧難當(dāng)，我們或別過臉，或低下頭，或捂住耳朵。但這絲毫不能阻止常健康的哭聲折磨我們幼小的心靈。

“別砸了！要砸就砸我！”

終于，小寶站了出來。擋在曾校監(jiān)面前，他顯得那么弱小。

“滾開吧！小渾蛋！等會(huì)兒再來收拾你！”

曾校監(jiān)一把把小寶推開，但小寶再次擋在她的面前。曾校監(jiān)再也不客氣，抬起一腳直把小寶踹到一邊去。她的力氣很大?？衽謿埍┑呐耸钩隽巳Γ毜南赂拱ち酥刂匾荒_，瞬間的劇痛使他幾乎昏過去。

小寶捂著肚子，一時(shí)間無法站起來。他只能模糊地看著曾校監(jiān)再次撿起皮球，狠狠地砸向常健康的腦袋。

他模糊地聽見曾校監(jiān)的肆意狂笑：“死孩子！不是喜歡踢球嗎！用你的腦袋來踢吧！哇哈哈哈——”

他模糊地聽見常健康的哭聲越來越虛弱，那聲音像油盡燈枯的病人。

世界開始在他眼前隱退，永恒止境的黑暗覆蓋了他。那天，我們第一次面對(duì)死亡。

我們充滿了恐懼。我們終于明白死亡的含義包括殘忍、痛苦、絕望，以及所有的黑暗。

常健康再也發(fā)不出哭聲。皮球的多次撞擊破壞了他的腦部神經(jīng)，頭骨裂了，顱內(nèi)液壓的升高逼迫鮮紅的血液向四面八方逃逸。

他的眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵，都成了缺口，鮮血汩汩地流出來，掛在他的臉上，成為一張妖艷的面具。他慢慢地跪在地上，然后像古代午門被斬首的尸體那樣頹然倒地。

他死了。

也許就在我們的面前，也許在被急救車送往醫(yī)院的路上，又或者是在搶救之后，總之，那是我們最后一次見到他。留在我們記憶中的是，殷紅的血液，深灰的天空。

紅與灰，編織了我們一世紀(jì)長(zhǎng)的荒年。之后的事情，仍在我的記憶里零散地保存著。

我記得，常健康再?zèng)]從醫(yī)院回來。聽人說，他死了。雖然只是道聽途說，但我們卻毫不懷疑。回想起常健康當(dāng)時(shí)被皮球砸得七孔流血、奄奄一息的模樣，再聯(lián)想到曾校監(jiān)的兇惡殘暴，我們相信，曾校監(jiān)真的會(huì)毫不猶豫地打死一個(gè)小孩。

小強(qiáng)，就是被她打死的！

兩三天后，我們便確定了常健康的死。他的父母一起到學(xué)校來了。這是我們第一次見到他的父母，父親西裝革履，母親珠光寶氣，雖然他們的手臂上佩戴著寄予悼念的黑紗，但他們臉上毫無悲傷之情。

常健康不是他們的兒子，而是一件負(fù)累，一件很難處理的負(fù)累。拋棄他，會(huì)受到社會(huì)的譴責(zé)；留下他，會(huì)受到社會(huì)的嘲諷。那么，把他送到香云小學(xué)來是最好的選擇。即使別人問起兒子的行蹤，也大可以用充滿父愛母愛的表情說：“我把他送去一所很好的學(xué)校去讀書了?！?/p>

也就冠冕堂皇地掩飾了他們虛偽而丑陋的內(nèi)心。

常健康的父母和曾校監(jiān)有說有笑地從辦公室里走出來。我們躲在宿舍門口偷看。那個(gè)殺人兇手，把常健康打死了居然一臉的若無其事。她的笑容，多么惡心，多么丑陋！我們攥緊了拳頭，不過，當(dāng)她怒視過來時(shí)，我們還是嚇得縮回了頭。

“過來！我們要揭發(fā)真相！”小寶拉起我的手。

“你想干什么？”

小寶總會(huì)做一些破格兒的事情，而這些事情總會(huì)給我們?nèi)莵砺闊５沁@一次，我還是義無反顧地跟在了他的后面。我們偷偷地溜出宿舍，眼看曾校監(jiān)把常健康的父母送到空地便折返而回，等她回到了二樓，我們馬上從門口跑出去，在離校門口不遠(yuǎn)的地方追上了常健康的父母。

“叔叔阿姨！”

那兩個(gè)大人停下腳步。男人熟悉地裝出虛偽的笑臉，女人則輕蔑地?fù)P起眼眉。

“什么事？”男人看著我們，眼窩里詭譎的黑眼珠骨碌骨碌地轉(zhuǎn)動(dòng)。他那居心不良的眼神使我覺得不自在。我想他在打量著我們身上的殘疾，是聾？是?。窟€是弱智？可惜我們都不是。他眼里掠過一絲失望，但這絲毫不影響他把我們看成低等的原始動(dòng)物。

“叔叔！你聽我說！我們知道常健康是怎么死的！”

“嗯？你說什么呀？健康不是從樓梯摔下來死的嗎？曾校監(jiān)都告訴我們了?！?/p>

果然，曾校監(jiān)騙了他們。

“不是！不是這樣子的！”小寶氣憤地嚷起來。

“是曾校監(jiān)一直用皮球砸常健康！我們都看見了！他就是被這樣砸死的！”

“真的？”

男人皺起眉頭，他把目光轉(zhuǎn)向我：“你也看到了？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，并說道：“不僅我看見了，很多小朋友都看見了，就是曾校監(jiān)用皮球砸死常健康的！”

“要是真的可就不得了啦！”

男人沉吟起來。他在想什么呢？肯定不是想著如何將曾校監(jiān)繩之于法，為兒報(bào)仇。無意中掠過他嘴角的笑意透露出他腦中正在醞釀著的邪惡想法。或許，他想以此事狠狠敲曾校監(jiān)一筆。

我像看到了人類內(nèi)心最骯臟不堪的一面，我內(nèi)心作嘔，分泌的胃酸腐蝕著我的內(nèi)臟。

男人尚未做出回應(yīng)，只見女人湊到他耳邊說了些什么，我依稀聽到“別管了，她會(huì)把我們的事也抖出來的”……更丑陋，更黑暗的人性，已被這寥寥數(shù)字簡(jiǎn)單地描繪出來。

男人收回了笑臉，擺出冷峻的表情：“你這小孩說什么呢！我們家健康是從樓梯上摔死的！”

他拉起女人的手，朝校門口走去。

小寶仍不死心，追了過去：“叔叔，你相信我！常健康真的是被曾校監(jiān)打死的！”

“好了！好了！你這沒教養(yǎng)的小孩！這么小就敢說謊了？長(zhǎng)大以后那還得了?。∧阍僮分?，我叫曾校監(jiān)了哦！”

他真的會(huì)這樣干！我們有此覺悟，都嚇得站住腳。如果曾校監(jiān)知道我們告密了，我們就會(huì)得到跟常健康一樣的下場(chǎng)。我們噤若寒蟬，只能眼睜睜地看著這對(duì)狠心的父母頭也不回地快步走出校門口。

那時(shí)候——就在那時(shí)，突然有個(gè)聲音傳進(jìn)我的耳朵。

我不能確定這是不是幻覺，但它那時(shí)非常真實(shí)地響了起來。

“謝謝你們！”

嗯？我馬上回頭看了看，空地上沒有人。大樹下兩個(gè)小女孩正在蕩秋千，并沒有望向我們這邊。

“怎么了？”小寶困惑地問我。

我疑竇叢生，百思不得其解：“我剛才……剛才好像聽見常……不，還是沒事了?！?/p>

那是常健康的聲音嗎？他在向我們道謝？

因?yàn)槲覀儗⑺魉赖恼嫦喔嬷怂母改福?/p>

只可惜，他的父母根本不關(guān)心什么真相。

那之后的一段時(shí)間，鬼魂之說的疑云籠罩了香云小學(xué)的上空。

這次鬼魂的主角不再是小強(qiáng)，而換成了常健康。

小胖說，每到夜半十二點(diǎn)，校園的空地上就會(huì)響起踢皮球的聲音。如果有哪個(gè)小孩睡迷糊了，聽到呼喚聲而跑下去，那么他肯定會(huì)看到一個(gè)孱小的身影，七孔流血地朝你招手……

“我死得好慘啊……”

小胖發(fā)出冤鬼般的哀號(hào)，將坐成一圈聽鬼故事的我們嚇得毛發(fā)倒豎，后脊發(fā)涼。我的心臟撲通撲通的，似乎要跳出來一般。就連膽大的小寶也戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回頭看了看，生怕自己背后真有鬼似的。

不是小胖講的故事有多么棒，而是這件事我們都親眼目睹，不由得我們不怕啊。

“小胖，你別亂說話了啦，小心常健康晚上真的會(huì)回來找你呢！”

別的小朋友剛勸說完，小胖立刻哈哈大笑：“切！我才不怕常健康的鬼魂呢！他生前那么膽小，死后一定也是個(gè)膽小鬼！他敢回來，我一定揍扁他！”

“小胖！夠了！”小寶有點(diǎn)兒生氣，晃了晃拳頭，“你再敢說常健康的壞話可別怪我不客氣哦?！?/p>

“不說就不說嘛?！?/p>

小胖撇了撇嘴巴。雖然他的身形比小寶要壯實(shí)得多，就像《哆啦A夢(mèng)》里的技安，經(jīng)常欺負(fù)其他小朋友。不過遇上小寶他就毫無辦法了，自從那次被小寶打掉了兩顆門牙，小胖恃強(qiáng)凌弱的行為就收斂了許多。

窗外明月已沉，我們?cè)谄岷诘陌狄怪秀枫凡话驳嘏郎狭舜病?/p>

恐懼猶如一張柔軟的被子，鋪在我們身上。

待困意消磨了恐懼之后，我們漸漸進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。小胖恐怕是第一個(gè)睡著的，他的呼嚕聲回蕩在這個(gè)暗寂的宿舍里。我眼看就要睡著了，突然，我的睡意被一些突如其來的聲音驅(qū)逐到九霄云外。

那些聲音十分詭秘。先是宿舍門嘎吱一聲打開了，像是有人走了進(jìn)來。這種時(shí)候，不可能還有老師來查房，那么，會(huì)不會(huì)是哪個(gè)去廁所的小伙伴又回來了呢？不是沒有可能，只要出聲問一句就可以真相大白。

但是，如果不是……不是人呢？

數(shù)數(shù)日子，我?guī)缀跻饨谐鰜?。媽呀！今天是常健康死后的第七天，也就是所謂的頭七！我記得大人們說過，死人的靈魂在頭七這天夜里會(huì)回來的！

全身剎那間變得冰冷。我拉緊了被子，這并不使我覺得溫暖，我縮成一團(tuán)，強(qiáng)忍著顫抖。我閉上眼睛，雙手也緊緊捂住耳朵?？謶衷桨l(fā)清晰，堵住了我的眼耳口鼻。我有點(diǎn)兒喘不過氣來，心里直念叨著這個(gè)恐怖的時(shí)刻趕緊過去。

那天下午在空地上聽到怪聲的事情又浮現(xiàn)在我腦海。

——謝謝你。

充滿感激之情的話語(yǔ)來自極遠(yuǎn)的云外，另一個(gè)時(shí)空，我感到感動(dòng)之余，也不免有些膽戰(zhàn)心驚。畢竟，這是鬼音——鬼的聲音！我想我可以確定即使是常健康的鬼魂，也是不帶敵意的，生前的他就是那么善良的小孩。

可是，我依然不敢睜開眼睛，身體還在戰(zhàn)栗。常健康已經(jīng)死了，他不會(huì)再和我們一起上課，一起玩耍。他是冤死的，他的靈魂充斥著生冷陰郁的仇恨和痛苦。他將游蕩在人間千百萬年，無法進(jìn)入人道輪回，最終成為噬血的魔鬼。

但，目前為止，他還是善良的鬼魂。不是人，是鬼！

捂住了耳朵，我很難再聽到什么奇怪的聲音?！八笨赡茈x開了。我懷著這個(gè)想法，輕輕松開了雙手，耳朵的聽覺馬上又變得清晰，所有的聲音仿佛一下子涌進(jìn)我的耳朵。

黑絲綢一樣的死寂中，有輕微的腳步聲，我幻想出那是一雙光腳在慢慢地行走，同時(shí)還有滴答滴答的滴水聲。那……也許是“它”臉上流淌的鮮血吧。這些已經(jīng)令我不寒而栗，但更使我陷入恐懼深淵的是，我聽到床架搖動(dòng)的聲音。

“它”一定是在扶著床架行走！

常健康生前就是這樣，由于身體殘疾，他行走不便，所以每次他要回到自己的床位，或有人扶著，或自己扶著別人的床架艱難地向前走。每一次，那些床架都會(huì)發(fā)出與現(xiàn)在同樣的搖動(dòng)聲。

由遠(yuǎn)及近，那些搖動(dòng)聲越來越清晰。

“它”慢慢地走過一張又一張床。

我嚇得想哭出來，可是喉嚨干得很，一點(diǎn)兒水分也沒有。身上也是一陣?yán)?，一陣熱?/p>

要知道，常健康的床位就離我不遠(yuǎn)?！八笨隙〞?huì)經(jīng)過我這里！

“噓！別發(fā)抖！不然會(huì)被‘它’發(fā)現(xiàn)的！”

睡在我對(duì)面的小寶突然從被窩里露出半個(gè)腦袋，對(duì)我做出噤聲的手勢(shì)。

他顯然也察覺到了那“東西”。和我不同的是，他很好地控制了自己的恐懼，我一直沒注意到他原來醒著，而我卻哆嗦得厲害，連被子也在發(fā)抖。

“別再動(dòng)了！‘它’會(huì)發(fā)現(xiàn)的！”

“它”在接近！小寶說完后，趕緊又縮回了頭，裝作睡覺。

我咬緊嘴唇，拼命警告自己別再發(fā)抖?？蛇@太困難了。我也不知道自己最后到底有沒有控制住顫抖的身體，但是，我聽到小寶的床架響過之后，“它”終于來到了我的床邊。

那只手扶上了我的床架。

床架的晃動(dòng)令我倒抽一口冷氣，全身血液刷刷倒流，我覺得胸口被什么死死箍住了，我深吸進(jìn)肺里的空氣，想要呼出卻呼不出來。我感受到一股前所未有的寒意，它們來得強(qiáng)烈，來得洶涌，就像一根冰冷的針尖大力地刺入了我的脊椎骨。

拜托！快點(diǎn)兒過去吧！

我默念著。但時(shí)間好像與我作對(duì)，過得特別慢。一分鐘，兩分鐘……還是過去一個(gè)小時(shí)了？我的時(shí)間概念完全失準(zhǔn)了，每分每秒都無限擴(kuò)大成永遠(yuǎn)。

反正，“它”停了下來，沒有繼續(xù)往前走。

該死！不會(huì)發(fā)現(xiàn)我沒有睡著吧？一定是這樣，被子的抖動(dòng)使我暴露了！

正想著，突然——

有一只手驀地抓住了我的腳。突然爆發(fā)的恐懼一瞬間涌上腦門，我差點(diǎn)兒把嘴唇咬破了。但是，萬幸的是，我沒有尖叫，也沒有縮腳。這一刻，我反而不再發(fā)抖了。準(zhǔn)確地說，我早就嚇得全身僵硬如石，神經(jīng)都停止了跳動(dòng)。

那只手仍捉著我的腳不放。那是一只小孩的手。我從未感受過這么冰涼的手，炎熱的夏夜里，它所散發(fā)的酷寒無比清晰，直穿透我的皮膚、毛發(fā)，侵入我的骨頭。

我只覺得大腦一片空白。

所有的骨頭仿佛都在產(chǎn)生哀戚的共鳴。

也不知過了多久，那只小手終于松開了我的腳。

床架的晃動(dòng)停止了?！八背乱粡埓沧吡诉^去。一切都結(jié)束了……

直到所有的聲音消失以后，我才敢重新進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。第二天跟小寶談及這事的時(shí)候我仍然心有余悸。

我們不知道那到底是不是常健康的鬼魂，抑或只是另一個(gè)患小兒麻痹癥的小朋友。我們沒有跟其他人談起過這件事，所以，別人有沒有經(jīng)歷了同樣的事情便無從得知了。

至今，我仍相信那就是常健康的鬼魂。

常健康回來了。

因?yàn)槌＝】邓赖煤脩K。