內(nèi)森隨身帶著一個(gè)相機(jī)。他感到必須要再走一遍父親當(dāng)年在欲望島走過(guò)的路--或者說(shuō)要徹底清除它們。他選擇了厚重的賓得中型相機(jī),當(dāng)然也是他父親最喜歡的型號(hào),他這樣想。那年夏天,大衛(wèi)·德萊尼曾經(jīng)把這款相機(jī)帶到了島上。
他也帶了笨重的哈蘇取景式相機(jī)和智能的尼康相機(jī),還有一堆鏡頭、過(guò)濾器和多到可以堆成山的膠卷。內(nèi)森把它們?nèi)繋н^(guò)來(lái)了。按照爸爸當(dāng)年的指導(dǎo),他把這些整齊地存放在農(nóng)舍的后堂。
不過(guò)父親外出遠(yuǎn)行拍照時(shí),最常用的是賓得相機(jī)。
內(nèi)森選擇了這片海灘,海灘上有洶涌的波濤和鉆石般閃爍的沙子。燦爛耀眼的陽(yáng)光打在玻璃般平滑的水面,他沿著這片暗暗的水面徐徐前行,然后爬到這條引人矚目的小路上,小路兩邊的沙丘錯(cuò)落有致,花園里有??屠p繞著的蔓藤。風(fēng)從海邊吹來(lái),他的頭發(fā)隨風(fēng)飄揚(yáng)。他站在小路的最高處,傾聽(tīng)著海水擊打的聲音,還有盤(pán)旋在海面的海鷗自鳴得意的尖叫。
漲潮后留下的貝殼散落在海灘上,就像很多漂亮的玩具躺在沙灘上。風(fēng)卷起的沙子已經(jīng)堆積成一個(gè)個(gè)的小沙丘。三趾鷸在海水的泡沫中沖來(lái)沖去,就像商人忙不迭地趕著下一個(gè)會(huì)議。那邊,就在第一波海潮后,三只鵜鶘飛起,儼然方陣列隊(duì),盤(pán)旋而起。一只突然往下沖,一只糊涂地頭沖下潛進(jìn)了海里,其他的也跟著效仿。一陣水花飛濺后,它們又飛了出來(lái),嘴里叼著它們的早餐。
內(nèi)森熟練地舉起相機(jī),放大光圈,快速按下快門(mén)捕捉它們的身影,然后對(duì)準(zhǔn)了鵜鶘,鏡頭跟著它們,跟著,在它們掠過(guò)浪尖,起身飛翔的時(shí)候。在它們第二次投入水中的瞬間,他把它們用鏡頭捕捉下來(lái)。
他放下相機(jī),淡淡一笑。這么多年,他已經(jīng)很少縱情于自己的愛(ài)好了。他決定現(xiàn)在彌補(bǔ)這個(gè)遺憾。每天至少花一小時(shí)重溫這份愉悅,提高他的視覺(jué)享受。
這個(gè)開(kāi)頭再好不過(guò)了。這個(gè)海灘只棲息著鳥(niǎo)兒和貝殼。他的腳印是對(duì)這片海灘唯一的破壞。他想,這本身就稱(chēng)得上是奇跡。還有哪兒能夠讓一個(gè)人徹底地孤獨(dú),享受這種美麗、平和和靜謐呢?
他現(xiàn)在需要的就是這些。奇跡、美麗和平靜。把手放在相機(jī)上,內(nèi)森沿著斜坡走到一片柔軟潮濕的沙灘上。他這次蹲下身,端詳著一個(gè)貝殼,用指尖感觸著海星的形狀。
不過(guò)他還是把它們放回到了原地,只是用膠片把它們捕捉了下來(lái)。
海上的氣息和之前的運(yùn)動(dòng)讓他在離開(kāi)圣所時(shí)煩亂的心平靜下來(lái)。她是個(gè)攝影師,內(nèi)森想起了她。他這時(shí)看到一座農(nóng)舍隱現(xiàn)在沙丘后面,在這種天氣下呈現(xiàn)出美麗的銀白色。如果父親知道當(dāng)年他教過(guò)的那個(gè)小女孩現(xiàn)在竟然追隨他的腳步,會(huì)怎么想呢?他會(huì)在乎嗎?會(huì)感到驕傲和開(kāi)心嗎?
他還記得父親第一次教給他照相機(jī)的工作原理時(shí),他的大手放在他的小手上,耐心地指導(dǎo)著他。他刮完臉后須后水的氣味是那么濃烈。是百露牌的,對(duì),是百露牌。媽媽最喜歡這個(gè)牌子了。爸爸的臉刮得很光滑,緊緊地貼著他的臉。他深色的頭發(fā)總是梳得很整齊,柔順的卷發(fā)自前額向后滑,清澈的灰色眼睛既溫柔又認(rèn)真。
內(nèi)森,一定要尊敬你的器材。將來(lái)有一天你可能要靠相機(jī)來(lái)謀生。帶著它周游世界,去欣賞這個(gè)世界。學(xué)會(huì)如何欣賞,你會(huì)比別人領(lǐng)略到更多。或許你也可能從事別的工作,只是用它來(lái)捕捉某些時(shí)刻。和家人一起度假。它們將會(huì)是你的時(shí)刻,所以很重要。尊重你的器材,學(xué)會(huì)正確地使用它,這樣你就不會(huì)失去這些時(shí)光。