正文

韓寒、庸眾與這一代

非常識 作者:謝勇


大陸傳媒界、文化界關(guān)于韓寒的爭論一直存在。從韓寒出現(xiàn)那天起,他就是一個(gè)爭議人物。今天在內(nèi)地互聯(lián)網(wǎng)上還能看到一段視頻,十年前的一次電視節(jié)目。青澀的韓寒面對一群質(zhì)疑者,大學(xué)教授、社科院專家、品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生和對這個(gè)不好好學(xué)習(xí)、幾門功課掛紅燈的小伙子表達(dá)質(zhì)疑的觀眾??催@個(gè)視頻,我有些驚奇地發(fā)現(xiàn),十年時(shí)間,雖然他的寫作可以說是從文學(xué)轉(zhuǎn)向了時(shí)評,但韓寒基本上沒有改變。

變化的是時(shí)代。十年前那些質(zhì)疑韓寒的專家學(xué)者們已經(jīng)不見蹤影,因?yàn)檫@十年是學(xué)術(shù)圈分化嚴(yán)重的十年。正統(tǒng)的更加正統(tǒng),體制內(nèi),精神生存的空間越來越逼仄,但提供給匠人學(xué)者們的物質(zhì)財(cái)富與聲望卻不斷膨脹。于是我們看到當(dāng)年曾經(jīng)有意走出書齋的一部分人又回去了,當(dāng)時(shí)那些忙著質(zhì)疑韓寒的學(xué)者們,十年前在傳媒上活躍的人物已經(jīng)在公眾視野中消失了。同樣消失的還有那個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的女同學(xué),也和不少好學(xué)生一樣,用腳投票,遠(yuǎn)嫁異鄉(xiāng)。

十年后,關(guān)于韓寒,大陸又展開了一論談?wù)?,這次討論的背景是韓寒已經(jīng)成為某種意義上的主流傳媒人物,其博客瀏覽量達(dá)到天文數(shù)字,他的照片成為不少媒體——無論是時(shí)政類還是生活類,甚至?xí)r尚娛樂類報(bào)刊的封面。這個(gè)青年人,已經(jīng)成為這個(gè)時(shí)代某種標(biāo)志性人物。

但是這一切似乎都在印證一部分觀察者眼中韓寒“社會寵兒”、“大眾英雄”的形象。當(dāng)美國《時(shí)代周刊》評選世界最具影響力人物,韓寒榜上有名的時(shí)候,對韓寒現(xiàn)象的抨擊也就開始了。從韓寒是否真具有世界影響力到韓寒對于中國價(jià)值何在,討論一步步深入,實(shí)際上已經(jīng)成為對于中國當(dāng)下社會整體認(rèn)識把握的分歧。

對韓寒,準(zhǔn)確地說,質(zhì)疑是從一份新銳報(bào)紙《時(shí)代周報(bào)》開始的,這家報(bào)紙創(chuàng)刊時(shí)間不長,卻因其嚴(yán)肅深刻的政經(jīng)報(bào)道和犀利到位的評論成為中國傳媒中的一匹黑馬。這家報(bào)紙的評論版為韓寒做了一期專題,并起了這樣一個(gè)名字,“我們這個(gè)時(shí)代的話語方式”。而其中一篇文章的標(biāo)題更是刺眼:《插科打諢的時(shí)代終將成為過去》,雖然作者彭曉蕓聲明在她眼中插科打諢不是壞事,可是自然,插科打諢也不是什么好事。

在作者看來,這是一個(gè)插科打諢的時(shí)代,韓寒是用文字帶領(lǐng)著大眾插科打諢。這個(gè)說法與哥倫比亞大學(xué)教授劉禾在更早前美國《時(shí)代周刊》說法其實(shí)有些類似,劉禾認(rèn)為:“韓寒實(shí)際上是一個(gè)將年輕人的不滿能量導(dǎo)入消費(fèi)主義程序的自愿參與者?!?/p>

劉禾的說法存在明顯問題,因?yàn)閷㈨n寒與消費(fèi)文化等同起來實(shí)在不符合實(shí)際情況,據(jù)韓寒自述,作為中國最頂級的賽車手和寫作者,他現(xiàn)在的財(cái)富還不足以在上海市中心買到一套大些、體面些的住房。劉禾的描述很大程度上適用郭敬明而非韓寒。

但是仔細(xì)琢磨下就可以看出,無論是彭曉蕓還是劉禾,文章觀點(diǎn)其實(shí)存在共通之處,那就是由于韓寒與民眾過分密切的關(guān)系而對韓寒和民眾的價(jià)值產(chǎn)生質(zhì)疑。不同之處在于,彭曉蕓還將矛頭指向了中國知識分子群體。

然后就是許知遠(yuǎn)在香港《亞洲周刊》發(fā)表的那篇《庸眾的勝利》,許知遠(yuǎn)文章中所提到的觀點(diǎn),吹捧韓寒者其實(shí)是庸眾:“韓寒說出一些聰明話,時(shí)代神經(jīng)就震顫不已,這是庸眾的勝利或民族的失敗?!边@一觀點(diǎn)在中國傳媒界與文化界掀起了激烈的論戰(zhàn)。但是另一方面,這場論戰(zhàn)實(shí)際上又未能徹底展開,所以,在指責(zé)完許知遠(yuǎn)是一個(gè)飛在天上的超人,總是在不經(jīng)意間露出紅內(nèi)褲之后,在公開場合,大家實(shí)際上不可能說出太多東西,只能圍繞著“大眾”、“庸眾”而展開討論。還有作者如麥田等人聲援許知遠(yuǎn),聲稱韓寒實(shí)際上是在迎合大眾,韓寒從沒有觸及“底線”,并且提出迎合大眾,實(shí)質(zhì)是迎合這個(gè)時(shí)代。

這些聲音自然遭到反駁,資深評論人謝文尖銳地指出:所謂庸眾,其實(shí)是精神依舊處于前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的精英知識分子對于韓寒和韓寒背后已經(jīng)被網(wǎng)絡(luò)啟蒙的民眾的一種蔑稱,其指責(zé)韓寒迎合大眾也是想當(dāng)然而論。而知名媒體人笑蜀則把話說得很透徹:

“這正是公民社會的旨趣所在。它不是要對抗什么,不是要反叛什么,不是要顛覆什么。它不過是一個(gè)一個(gè)人的自我救治,不過是一個(gè)一個(gè)社會細(xì)胞的自我修復(fù)?!n寒就在我們眼前,我們學(xué)韓寒就可以了。韓寒無非比我們高出半個(gè)頭,至多一個(gè)頭。我們使勁往上跳一跳,甚至只需要踮踮腳尖,也能達(dá)到跟他一樣的高度。那么,我們何樂不為?”

關(guān)于韓寒的討論實(shí)際上還延伸到另一層面,那就是對待青年的看法。青年是中國的未來,這群人狀況如何,也就在某種意義上決定了中國未來狀況如何。說法自然是有道理,不過,問題在于,一個(gè)時(shí)代的青年究竟是怎樣一種狀態(tài),其實(shí)并不是兩句話能夠說清楚的。

這場爭論在我看來終結(jié)于中國青年人的兩種選擇,一種是富士康事件,還有一種是南海本田汽車工廠的罷工,這兩種極端積極和極端消極的態(tài)度,實(shí)際上都顛覆了許知遠(yuǎn)等人對于中國青年的想象,也預(yù)示了事情的復(fù)雜:韓寒影響的只是部分民眾,部分青年人,那種一個(gè)思想影響一個(gè)時(shí)代的想象,實(shí)在是過時(shí)之論了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號