互聯(lián)網(wǎng)的肉身狀態(tài)

2007年用自己的錢(qián)買(mǎi)過(guò)一份《南都周刊》，惟一一份，“中國(guó)上網(wǎng)二十年”那一期?，F(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)文化研究越來(lái)越熱，官家研究網(wǎng)絡(luò)與輿情，象牙塔里研究網(wǎng)絡(luò)媒介的交互理性小對(duì)體冷與熱或者大眾文化狂歡的數(shù)據(jù)模型，媒體中人琢磨著互聯(lián)網(wǎng)如何聲色犬馬地推動(dòng)中國(guó)公民社會(huì)。這份周刊基本上成功，因?yàn)樗儆械牟谎b，并且深入互聯(lián)網(wǎng)空間，用自己的切身體會(huì)真實(shí)描繪出中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展二十年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。我一直有個(gè)觀點(diǎn)：關(guān)注互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，剝離開(kāi)網(wǎng)民單純談網(wǎng)絡(luò)媒介傳播的技術(shù)特性造就的互聯(lián)網(wǎng)文化和互聯(lián)網(wǎng)美學(xué)，就如同剝離開(kāi)我苦大仇深，有著強(qiáng)烈身體和精神饑餓記憶的父親母親去談春晚一樣不恰當(dāng)。

不幸的是，我們的網(wǎng)絡(luò)研究者，往往就喜歡這樣做。所以，要真正在思想的層面理解中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)，目前來(lái)說(shuō)，最好還是多在網(wǎng)絡(luò)上泡一段時(shí)間，再去關(guān)注一下《南都周刊》和《三聯(lián)生活周刊》這類(lèi)的媒體，否則只會(huì)得出些不著調(diào)的互聯(lián)網(wǎng)出現(xiàn)對(duì)中國(guó)文學(xué)發(fā)展有利有弊、新媒體對(duì)青少年的心理健康教育造成極大沖擊等等的結(jié)論。這種對(duì)互聯(lián)網(wǎng)研究的不著調(diào)表面原因是他們對(duì)互聯(lián)網(wǎng)的“地平線”想象，更深層次上是傳統(tǒng)學(xué)者對(duì)于新媒體始終存在著的隔膜和恐懼。造成這種心態(tài)的原因挺復(fù)雜，既有思想僵化的中老年人對(duì)于一切改變現(xiàn)實(shí)秩序可能性的本能反感，又有圈中“人文”知識(shí)分子對(duì)于技術(shù)的變態(tài)崇拜或者恐懼，還夾雜著咱們中國(guó)當(dāng)代學(xué)界對(duì)常識(shí)的置若罔聞。

總之，這些互聯(lián)網(wǎng)研究者們都在努力地建設(shè)，或者更準(zhǔn)確地說(shuō)是描畫(huà)互聯(lián)網(wǎng)未來(lái)的一種道貌岸然狀態(tài)。而在另外一個(gè)層面上，他們的價(jià)值卻就在于互聯(lián)網(wǎng)目前的一種“非道德”狀態(tài)——正是因?yàn)樵谀承┱莆赵捳Z(yǔ)權(quán)的人眼里互聯(lián)網(wǎng)是非道德的，學(xué)界關(guān)于一個(gè)很傻很天真的互聯(lián)網(wǎng)的描繪才能獲得意義：分一杯羹——這是現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)“研究”的先驗(yàn)前提。

“中國(guó)上網(wǎng)二十年”這一組文章中我最喜歡看五岳散人那篇《我所知道的中文網(wǎng)絡(luò)色情》。這篇文章之所以深得我心，既是因?yàn)樗胁磺笊线M(jìn)青年的成長(zhǎng)經(jīng)歷往往驚人的一致，更是因?yàn)樗沂玖四撤N真相——和革命現(xiàn)實(shí)主義與革命浪漫主義相結(jié)合的樣板戲揭示真相方式迥乎不同，類(lèi)于《皇帝的新裝》中欠扁小屁孩那種。真相就是：互聯(lián)網(wǎng)存在一天，網(wǎng)絡(luò)上的情色就會(huì)存在一天；免費(fèi)的午餐互聯(lián)網(wǎng)大眾化了多久，網(wǎng)絡(luò)色情就存在了多久。這個(gè)可不是瞎說(shuō)，在歐洲發(fā)明互聯(lián)網(wǎng)、美國(guó)因?yàn)楹ε潞舜驌舳l(fā)展這個(gè)技術(shù)的同時(shí)，那些科學(xué)家與軍事專(zhuān)家們就曾在初級(jí)的互聯(lián)網(wǎng)模型上傳輸過(guò)美女圖片，主要是考察傳輸?shù)乃俾逝c成像的精確度。但正好也成為一種隱喻，象征著所有方便的傳播方式都無(wú)可避免地成為“食色性也”的注腳?；ヂ?lián)網(wǎng)技術(shù)最基本的生存邏輯也就在于此，所有打算封閉它的想法，除非一剪子剪掉網(wǎng)線，否則就是一種癡人說(shuō)夢(mèng)的胡話。網(wǎng)絡(luò)色情也是如此，只要互聯(lián)網(wǎng)存在一天，它就不會(huì)消失，說(shuō)白了，只要人類(lèi)還有繁衍的能力與欲望，這個(gè)世界就還是這么運(yùn)轉(zhuǎn)著。

這篇文章提醒我們，互聯(lián)網(wǎng)很黃很暴力的問(wèn)題在某種意義上可以轉(zhuǎn)化為我們?cè)诮裉烊绾慰创约旱纳眢w與性欲的問(wèn)題。這里提到的“我們”不包括如下一些人：不知王小波為何物的文學(xué)研究者；主張我們應(yīng)該壓抑自己以換得茍且之時(shí)加倍快感的專(zhuān)家等?！拔覀儭本褪且蝗豪侠蠈?shí)實(shí)，有些男女欲望，但除了老婆以外一般有賊心沒(méi)賊膽，又沒(méi)有機(jī)會(huì)在演出后與女演員握手合影的普羅大眾，是除夕夜手捧著熱氣騰騰的韭菜餡餃子端坐在顯示器前炮制“天涯”那個(gè)有幾千萬(wàn)點(diǎn)擊率牛貼的網(wǎng)民。

福柯《性史》的第一部分叫做“我們‘另一種維多利亞人’”，他說(shuō)：“很久以來(lái)，我們維持著一種維多利亞式的人生規(guī)范，甚至今天仍受到這種規(guī)范的支配，因此，關(guān)于性我們壓抑克制、羞于言說(shuō)、虛偽不堪，這些又被看作是品行高尚而備受崇尚?！笨磥?lái)，正襟危坐不是我們這個(gè)國(guó)度的特產(chǎn)。不過(guò)，有意義的是，他接著指出，維多利亞時(shí)代同時(shí)也是色情文學(xué)在英國(guó)的黃金時(shí)代，這就不由讓我想起咱中國(guó)男女差異最?。ň凑?qǐng)參閱安東尼奧尼的紀(jì)錄片——《中國(guó)》），多生出來(lái)幾千萬(wàn)人的那段時(shí)間——千萬(wàn)不要對(duì)我說(shuō)父母那代人只是為了建設(shè)美麗新世界增加社會(huì)勞動(dòng)力而努力。

實(shí)際上，肉身問(wèn)題是當(dāng)代哲學(xué)關(guān)注的焦點(diǎn)問(wèn)題之一。如何理解我們的身體、我們的欲望，在工具理想盛行的時(shí)代，在真道德或偽道德泛濫總有人喜歡扮演牧師信口雌黃的時(shí)候，當(dāng)面對(duì)不斷膨脹的權(quán)力話語(yǔ)體系每個(gè)人萎縮成一連串?dāng)?shù)字的時(shí)候，如何理解我們與生俱來(lái)的身體，如何安置我們的欲望就成為一個(gè)哲學(xué)命題。當(dāng)然在這里我們會(huì)體察到互聯(lián)網(wǎng)映出的人文思想者的內(nèi)在悖論，那就是被認(rèn)為是與人對(duì)立、會(huì)帶來(lái)人嚴(yán)重異化的工具理性產(chǎn)物反而帶來(lái)了馬爾庫(kù)塞所謂的新感性。也就是通過(guò)回到我們的身體、我們的感官乃至我們的欲望來(lái)對(duì)抗虛偽的權(quán)力統(tǒng)治?？僧?dāng)這種新感性真的赤裸裸躺在我們面前的時(shí)候，中國(guó)的人文知識(shí)分子們往往沒(méi)有勇氣去正視一眼，雖然法蘭克福學(xué)派是他們最重要的理論基礎(chǔ)之一。

順著這個(gè)思路走下去，如果承認(rèn)肉身問(wèn)題本來(lái)就是互聯(lián)網(wǎng)不可能舍棄的一部分，是互聯(lián)網(wǎng)的內(nèi)在屬性的話，不妨進(jìn)一步追問(wèn)：互聯(lián)網(wǎng)上的這些情色究竟有何意義？它是互聯(lián)網(wǎng)在更加廣闊的空間中獲得的怎樣的身份？

?？?966年出版的《詞與物》（Les Mots et les choses）中發(fā)明了一個(gè)新詞——“異托邦”（heterotopia）。異托邦不同于烏托邦，烏托邦是一種理想主義的虛假想象，在現(xiàn)實(shí)中并不存在，而“異托邦”是權(quán)力在現(xiàn)實(shí)中劃定的一塊超越之地。在1967年發(fā)表的一篇題為《另一空間》（Des espaces autres）的演講中，福柯進(jìn)一步發(fā)展了“異托邦”這個(gè)概念，指出包括養(yǎng)老院、精神病院和監(jiān)獄等均屬于異托邦，是“偏差的異托邦”（heterotopias of deviation），都是用以安置那些偏離了社會(huì)規(guī)范的人群的地方。有研究者總結(jié)說(shuō)：“某種程度上說(shuō)，‘異托邦’其實(shí)是一面‘照妖鏡’，鏡子里存在一個(gè)非真實(shí)的空間，像是有一個(gè)幽靈在勾勒現(xiàn)實(shí)的模樣——倚仗真實(shí)的鏡子打造非真實(shí)空間以讓我們看見(jiàn)真實(shí)的在場(chǎng)?！愅邪睢钦J(rèn)識(shí)社會(huì)的一個(gè)異質(zhì)性介質(zhì)。異質(zhì)空間的出現(xiàn)，可作為檢視隱性社會(huì)現(xiàn)象的契機(jī)，它不僅僅能印證主流社會(huì)的病征，亦能互補(bǔ)其尚未達(dá)成的使命，成為思想和實(shí)踐的另類(lèi)場(chǎng)所。”如此看來(lái)，互聯(lián)網(wǎng)乃是我們今天的異托邦。如同它的前身——“舊社會(huì)的天空”、“萬(wàn)惡的資本主義”、“國(guó)民黨女特務(wù)”一樣，成為主流社會(huì)證明自己的想象空間，所以互聯(lián)網(wǎng)的色情、暴力、虛假（或者叫虛擬）在這個(gè)意義上成為它的本質(zhì)屬性，因?yàn)樗仨毦邆溥@些東西才能成為“合格的異托邦”場(chǎng)域。

但是異托邦問(wèn)題并不是那么簡(jiǎn)單。異托邦既是一個(gè)灰色的、曖昧的性感地帶，又具有強(qiáng)大的顛覆能力，雖然這種顛覆只能是拉康（法國(guó)精神分析學(xué)大師）意義上的對(duì)體的顛覆——性亂顛覆偽道德，草根顛覆精英，對(duì)話顛覆獨(dú)語(yǔ)，肉體顛覆精神，盜版顛覆正版，異托邦顛覆烏托邦，未來(lái)顛覆歷史，邊緣顛覆中心。所以，我并不完全認(rèn)可“異托邦具有多重烏托邦的形式，是開(kāi)放，是解放，是希望”。恰恰相反，異托邦只能在和主流社會(huì)的若即若離中去確保自身的存在。這大概就是為什么?？碌热嗽谖鞣缴鐣?huì)的邊緣著手揭示真相如性、疾病、精神錯(cuò)亂、監(jiān)獄，卻無(wú)力真正擺脫主流社會(huì)的原因吧。

主流社會(huì)是如何維系與異托邦的關(guān)系的？借用拉康的觀點(diǎn)，是通過(guò)“對(duì)對(duì)體的凝視”來(lái)實(shí)現(xiàn)這一目的的。不斷給大眾曖昧的灰色空間而又不斷給予懲戒的凝視，通過(guò)這種凝視使每個(gè)社會(huì)個(gè)體承受著原罪，從而不得不接受被管理、被懲戒的身份，這是主流社會(huì)希望與互聯(lián)網(wǎng)形成的最終穩(wěn)定關(guān)系——很多中國(guó)網(wǎng)民不知道，依照官家的規(guī)定，觀看網(wǎng)絡(luò)的情色作品亦屬違法。我們且看最近的一篇評(píng)論，在目前的法律規(guī)定下，確實(shí)是真的。2004年，四川警方抓捕傳喚兩位在家中瀏覽色情圖片的居民，警方稱查處“在家上黃色網(wǎng)站”依據(jù)的是公安部33號(hào)令，當(dāng)時(shí)四川省公安廳網(wǎng)監(jiān)官員稱：“點(diǎn)擊、瀏覽、查閱色情網(wǎng)站也是違法的。”所謂的公安部33號(hào)令，即1997年公安部發(fā)布的《計(jì)算機(jī)信息網(wǎng)絡(luò)國(guó)際聯(lián)網(wǎng)安全保護(hù)管理辦法》，其中第五條第六款規(guī)定：任何單位和個(gè)人不得利用國(guó)際聯(lián)網(wǎng)制作、復(fù)制、查閱和傳播淫穢信息。

再看看上位法《治安管理處罰法》是怎么規(guī)定的。第六十八條規(guī)定的是：“制作、運(yùn)輸、復(fù)制、出售、出租淫穢的書(shū)刊、圖片、影片、音像制品等淫穢物品或者利用計(jì)算機(jī)信息網(wǎng)絡(luò)、電話以及其他通訊工具傳播淫穢信息”的行為，也即指?jìng)鞑バ?、營(yíng)利性的“復(fù)制”，不包括個(gè)人性、研究性的瀏覽、下載。個(gè)人性、研究性的瀏覽、下載是不犯法的。即使傳播也只是受到公安部門(mén)的治安處罰。從位階上來(lái)說(shuō)，《計(jì)算機(jī)信息網(wǎng)絡(luò)國(guó)際聯(lián)網(wǎng)安全保護(hù)管理辦法》是部門(mén)規(guī)章，《治安管理處罰法》是普通法律，部門(mén)規(guī)章跟法律沖突，自然部門(mén)規(guī)章是無(wú)效的。

互聯(lián)網(wǎng)很好地充當(dāng)了異托邦的角色，但麻煩在于，對(duì)于主流權(quán)力而言，它又是最危險(xiǎn)的異托邦。時(shí)刻處于對(duì)話狀態(tài)的互聯(lián)網(wǎng)往往不安于自己的身份定位，一次次用反凝視來(lái)凸現(xiàn)現(xiàn)有權(quán)力秩序的曖昧與虛偽?；ヂ?lián)網(wǎng)的肉身狀態(tài)是高懸在其上的達(dá)摩克利斯之劍，也是主流社會(huì)為確認(rèn)自己而給予互聯(lián)網(wǎng)的身份定位。但是在另外一個(gè)層面上，野性的網(wǎng)絡(luò)不斷超越自己的這一定位，推動(dòng)整個(gè)社會(huì)秩序的變化，而且這種推動(dòng)作用越來(lái)越明顯，越來(lái)越強(qiáng)力——除非有一天真的被人用剪刀把房間里的那根白色網(wǎng)線剪斷。