大三的時(shí)候,程?hào)|跟全班同學(xué)去貴州凱里寫生三個(gè)星期,在凱里苗寨,程?hào)|終于又做回了普通的大學(xué)生,沒有催稿、沒有采訪、沒有八卦,就只一門心思地專心畫畫寫生。大山環(huán)抱、綠水青田令所有同學(xué)們興奮不已,這在城市是沒有過的。晚上夜空滿天的繁星,甚至還能看到清晰的銀河,在田間走著小路,微風(fēng)吹過,頭上是密集的在城市里根本無法想象的星星。程?hào)|感動(dòng)了,這一晚,他平靜而又發(fā)自內(nèi)心地感到自己能畫畫是多么幸福的事。
一天晚上同學(xué)們和帶隊(duì)老師一起去寨子看當(dāng)天作為節(jié)日慶?;顒?dòng)的苗族銅鼓舞,來到山腳下,同學(xué)們?nèi)ド较碌男≠u部問路,小賣部的年輕人邊說邊給村長(zhǎng)打了個(gè)電話。走在半山腰,突然聽到山寨的喇叭里傳出“各家各戶準(zhǔn)備好,有上海來的朋友要看銅鼓舞,大家七點(diǎn)半到場(chǎng)地集合”。通知一遍又一遍。沒多久,村長(zhǎng)派人迎下山來,讓大家先到村長(zhǎng)家休息片刻,等待村民集合。村民的樸素和真誠把程?hào)|和同行的同學(xué)老師都打動(dòng)了,舞會(huì)上大家跟著銅鼓舞的隊(duì)伍一起跳舞,盡興而歸。這一夜,程?hào)|在寫生本上寫下了“想不到現(xiàn)在還有這樣樸實(shí)而真誠的人們生活在山間”的話,以及“那清晰可見的銀河也讓人感到了生命的存在”。
三個(gè)星期的寫生很快過去了,程?hào)|畫了很多速寫,內(nèi)心感到平靜、享受,娛記的工作,早已被他拋到了九霄之外。可是回到上海后,他又恢復(fù)了以往的生活,忙碌、煩躁。碰到不順心的事,經(jīng)常會(huì)大喊大叫,好在周圍都是相熟的同學(xué),大家也跟著程?hào)|一起大喊大叫地鬧騰。
由于大學(xué)四年多數(shù)時(shí)間都給了娛記,雖然賺到了生活費(fèi),但卻少了許多畫畫的時(shí)間。程?hào)|的繪畫天分不低,四歲的時(shí)候就能用粉筆在家里的水泥地上把書上的插圖描摹得八九不離十,左鄰右舍??洫?jiǎng)他是小畫家。他小時(shí)候還常把自己畫的畫貼在墻上,大院的小伙伴有時(shí)候會(huì)突然來訪,對(duì)程?hào)|的爸爸說:“我是來看畫展的。”程?hào)|和父母都笑著請(qǐng)小伙伴們進(jìn)門看畫展。也就是從那個(gè)時(shí)候起,父母就認(rèn)定自己的兒子能有出息,當(dāng)大畫家。就算家里再拮據(jù),也送程?hào)|去少年宮學(xué)畫畫。上中專的時(shí)候,父親還托朋友在當(dāng)?shù)卣伊艘晃挥忻睦袭嫾医坛號(hào)|國(guó)畫。當(dāng)時(shí)中專的校長(zhǎng)還當(dāng)眾說,程?hào)|十年就能在畫畫上有成就。
如今12年過去了,那位校長(zhǎng)的話卻未能應(yīng)驗(yàn),程?hào)|雖然還在畫,但沒有好的成績(jī)。
2006年程?hào)|大學(xué)畢業(yè),很順利就到了一家唱片公司上班,月薪4000,這在同學(xué)中,算是高工資了。由于上大學(xué)比同齡人晚,4000塊錢在同齡人中其實(shí)仍是中低的收入,程?hào)|就此開始打兩份工,一份是唱片公司的工作,還有一份就是那份娛記的活兒。一個(gè)月下來,忙碌的程?hào)|也能拿到6000多塊錢,有時(shí)候接個(gè)外活兒,一個(gè)月賺一萬也有過。一度忙于賺錢的程?hào)|,畫畫的天分卻無意間丟棄在了生活之外,但程?hào)|不甘心,因?yàn)樗麑?shí)在是熱愛繪畫的。在速寫本上,他用業(yè)余時(shí)間畫了很多有想法的草圖,他總想著“這個(gè)周末就要把草圖畫出來”,但周末采訪的活兒不期而至,創(chuàng)作成了一個(gè)傳說。
大學(xué)同學(xué)也拿他開玩笑,說他是娛記中畫畫最好的,畫畫的里面最會(huì)采訪的,雖是句玩笑話,但卻令程?hào)|的心里“咯噔”一下,自己畫畫科班出身,卻成了同學(xué)中公認(rèn)的業(yè)余畫家了??墒菍?duì)于干活兒賺錢,程?hào)|也無法割舍,他想著自己能多賺點(diǎn)錢,給父母在老家買個(gè)寬敞些的房子,可是到后來,由于房?jī)r(jià)海浪式地上漲,程?hào)|無奈地對(duì)房子卻步了。
2007年,由于唱片公司的工作不忙,他用業(yè)余時(shí)間跟朋友一起策劃了一個(gè)當(dāng)代藝術(shù)展,當(dāng)然在展覽中也有他的四張都市水墨。他把展覽的名字定為“STOP30秒”,期望能在藝術(shù)中得到片刻的慰藉,能遠(yuǎn)離都市的“狂暴”。展覽是成功的,他賣出了一張畫,被人收藏讓程?hào)|喜出望外,說明他的畫是有市場(chǎng)的,當(dāng)然也是被人認(rèn)可的,那張畫得有點(diǎn)凡?高感覺的水墨畫,竟賣了4000塊錢,這能抵得上他一個(gè)月的工資了。