船方答道，這代表著船內(nèi)水密艙。

我心中有點(diǎn)疑惑，紅燈亮了，不是說明有危險(xiǎn)嗎？但因我們是客人，這里又是無關(guān)人等不得入內(nèi)的禁區(qū)，讓你進(jìn)來看看，已是破例，問來問去的，這不是招人煩嗎？再說，也可能是個(gè)小小的問題，但紅燈就亮起來了。就像開車，有的時(shí)候，就是不停地報(bào)警，搞得你心里緊張，但并不妨礙繼續(xù)開啊。

水密門就是裝在水密艙上的門，為不透水金屬門。船體一旦破裂，水密艙進(jìn)水，水密門頃刻間就要關(guān)閉，以抵擋海水的侵入，有點(diǎn)亡羊補(bǔ)牢的意思，用最快的速度把船體浸水的部位封鎖住，局限住，以保證整個(gè)船體的安全。簡單說，船在大海上怕什么？就是漏水，就是下沉。水密門就相當(dāng)于最后的安全閥，它要在漏水的第一時(shí)間內(nèi)，以最快的速度封堵隔離漏水的空間，以維持船體的密閉和穩(wěn)定。在某種程度上，水密門是輪船的降落傘。所以，每一艘船上對(duì)于水密門的操作和控制，都是萬分緊要之事。

以上這些知識(shí)，都是我回國以后查了資料才明確得知的。在2008年7月9日那天，我看著閃爍的紅燈，以為是個(gè)小小不然的操作失控。我沒有從操作人員臉上看出任何異常，當(dāng)我們問及這個(gè)紅燈的時(shí)候，他們沒有回答。我把這種沉默，當(dāng)成是一種專業(yè)態(tài)度。要是對(duì)來參觀的每一個(gè)人的每一個(gè)問題，都諄諄回答，估計(jì)那就不是海員了，是幼兒園老師。

而其實(shí)，我們的船--和平號(hào)，在前一天的大西洋颶風(fēng)中，船的左舷已經(jīng)被風(fēng)浪擊穿。海水涌了進(jìn)來，水密門因此而關(guān)閉。我們看到的就是這樣的一幅危機(jī)報(bào)警中的儀表圖像。記得風(fēng)暴停息后，海面上非常平靜。我后來似乎再也沒有見到過這樣寧馨的海面，好像剛剛熨燙過的深藍(lán)色錦緞。當(dāng)然，你說一點(diǎn)波紋都沒有，那是不確實(shí)的，大海永遠(yuǎn)不可能平靜到僵直。要知道綢緞抖動(dòng)的時(shí)候，也是有微乎其微的細(xì)碎紋路，如同睫毛的眨動(dòng)。極微弱的輕風(fēng)襲來，好像對(duì)著翡翠淡淡地拍了一下手，海面依然是不動(dòng)聲色的平靜，卻有了一點(diǎn)點(diǎn)波光蕩漾。后來，我同一位海洋專家談起這種波紋，他說，在出海的漁民中有一個(gè)詞，形容這種海特別生動(dòng)，叫做"水缸紋"。

我有些不解，說怎么講？

他說，你見過大水缸吧，水缸里的水，本是一點(diǎn)紋路也沒有的，非常平靜，像鏡子一樣。

我說，是的。我見過。大海就是這樣的嗎？

漁民說，海這樣大，海里有魚。哪能一點(diǎn)風(fēng)浪都沒有呢？你用手指輕輕地彈一下缸沿，缸就微乎其微地顫一下，這時(shí)你再來看水面，就會(huì)像被人吹了一口氣，水面抖起來，這就是水缸紋。

我說，這種水缸紋的大海，多見嗎？