艙位是什么呢？就是你在游輪上的具體住處。游輪就像是一個(gè)紛雜的住宅小區(qū)，你的艙房所在的樓層，就相當(dāng)于你在小區(qū)里住的是幾號(hào)樓了。你的艙房，就是你的單元房門(mén)號(hào)碼了。

我原來(lái)以為游輪也跟多層住宅樓似的，講究的是金三銀四，位于船體中央樓層中段部位的艙房最好。你想啊，太高了，一定是迎著風(fēng)浪搖晃得比較厲害。太低了，在吃水線以下，肯定是受水流沖擊顛簸較甚。那么只有在中央部分比較安全和穩(wěn)當(dāng)了。

其實(shí)，不然。和平號(hào)上最好的豪華雙人間位于7樓，有方形的窗戶(hù)和浴缸。

因?yàn)檠b了海上平衡裝置，高層的顛簸是一種像騎在馬鞍上的有節(jié)奏的前后起伏，人比較容易適應(yīng)。底層的顛簸，就是在海浪的不規(guī)則沖擊下的細(xì)碎而紊亂的搖晃顫動(dòng)，很容易引起昏眩。（這是本人自我揣摩的一家之言，完全沒(méi)有科學(xué)根據(jù)。很可能錯(cuò)誤，請(qǐng)?jiān)?。）加之底層受海水溫度影響很大，如果你在熱帶水域航行，水溫就快達(dá)到30度了，那浸在水中或距離水面很近的艙房里是何種悶熱感覺(jué)，你不難想象。

比豪華雙人間略差的是藍(lán)天雙人間。顧名思義，你坐在艙房里，就可以看到藍(lán)天。它的窗戶(hù)也是方形的。再次一等是標(biāo)準(zhǔn)雙人間，位于5層。之后（正確地說(shuō)應(yīng)該是--之下）是海景雙人間。位于4 層。從這層到以下的艙房，就都是圓窗了。

作為遠(yuǎn)洋客輪標(biāo)志性圖像的圓形窗戶(hù)，其實(shí)是為了抵御風(fēng)浪而特制的。在我們所看到的圓形玻璃之背后，是一扇鋼制的密閉裝置。遇到風(fēng)浪的時(shí)候，這扇鋼制窗戶(hù)，就會(huì)被用螺栓擰死在玻璃內(nèi)層。作用是為了防止圓形玻璃窗被風(fēng)暴擊碎后，海水不至于灌入艙房。從這個(gè)窗戶(hù)的小細(xì)節(jié)來(lái)看，也能說(shuō)明底層艙房經(jīng)受風(fēng)浪的捶擊可能更兇險(xiǎn)。

然后是雙人間第1類(lèi)，位于4 樓和5樓。沒(méi)有窗。雙人間第2類(lèi)。位于3 樓。沒(méi)有窗。

我和旅行社討論預(yù)定艙位的時(shí)候，有如下一番對(duì)談。

畢淑敏：?jiǎn)栆幌隆畋阋说呐撐皇悄囊环N呢？

旅行社：最便宜的艙位就是N房型。經(jīng)濟(jì)4 人間。票價(jià)是99200。

畢淑敏：對(duì)。我想的就是這一種。

旅行社：這個(gè)……畢老師住，可能不適宜的。

畢淑敏：沒(méi)關(guān)系。我不怕吃苦。我以前在西藏當(dāng)過(guò)兵，那時(shí)候，比游輪可要艱苦得多。

旅行社：我的意思是按照游輪方面的規(guī)定，住N房間的必須是30歲以下的青年。

畢淑敏：哦哦，原來(lái)是這樣?？磥?lái)我是沒(méi)有資格住這個(gè)N艙房了。那么，除了N房型之外，還有哪一種房型比較便宜呢？

旅行社：那就是M房型。也是四人間，不過(guò)沒(méi)有了年齡的限制，價(jià)錢(qián)也要貴一些。

畢淑敏：好啊。那我就定這個(gè)M房型好了。

旅行社：可是，這個(gè)房間里有4 個(gè)人。

畢淑敏：沒(méi)事。我是一個(gè)可以和各式各樣的人做朋友的人。我不怕人多。

旅行社：游輪上的4人艙房，安排在很低的樓層，眩暈會(huì)比較嚴(yán)重。房間里地方很小，房客們的行李擱不下，要送到專(zhuān)門(mén)的儲(chǔ)藏室去。如果畢老師計(jì)劃在旅途中工作，這么擁擠的房間，可能會(huì)讓您的設(shè)想落空。

我的確打算在海上完成一個(gè)構(gòu)思了很久的作品，如果工作時(shí)間大受干擾，這的確是一個(gè)問(wèn)題。我嘆了一口氣說(shuō)：看來(lái)，為了工作效率， 只有住雙人間了。最便宜的雙人間是多少錢(qián)呢？