埋葬爸爸的那個晚上，我給他寫了一封信。

親愛的爸爸：

我準備明天早上去找阿布若斯科特先生，問問他知不知道有關(guān)阿拉斯加的事情。我很快就要離開了，所以明天我會去把捕獵籠都收回來，打包放在箱子里。我準備把你的表賣給阿布若斯科特先生。本來我想自己留著的，但我發(fā)現(xiàn)我并不需要，而且你從來都不喜歡戴自己不需要的東西。爸爸，我很害怕，但我知道我可以打倒體型是我三倍的家伙，我會憑著自己的力量活下來，遠離政府。我還是覺得孤單，你說這種感覺很快就會過去，但我覺得這種感覺不像是很快就會消退的樣子。不過，你向來什么都懂，所以我并不擔心。

愛你的阿月

我把信丟在了火爐里燒掉，然后走到屋子后面爸爸放置私人物品的角

落。他的手表，還有其他一些被他稱為“貴重物品”的東西，都被收在一

個金屬的彈藥箱里。這些東西他以前都不準我看。他第一次把箱子拿出來，是媽媽死的時候。他把手表拿給我看，說那是媽媽送給他的結(jié)婚禮物，表的背面刻著“奧利弗·布萊克夫婦，1968年”。我八歲生日那天，我又問起了那塊手表。我想，這讓他想起了媽媽，他拿出手表給我玩，還說：“這表遲早都是你的?！?/p>

那天晚上，我把箱子拿出來的時候，才意識到爸爸并沒有告訴我開箱子的鑰匙在哪兒。我不想砸開箱子，因為這可能會弄壞手表或者其他我可以賣的東西。我找了爸爸的床底、屋頂上的樹根，還找了去往第二階段區(qū)域的過道。過了好一會兒，我放棄了。我坐回獸皮堆，把箱子放在我兩腿中間。

火爐里的火滅了，我懶得再去生火。小屋開始變得冰冷、潮濕和陰暗。我想，如果我這樣睡去的話，肯定會做噩夢，所以我努力保持清醒，想象著阿拉斯加會是什么樣子。但孤單襲來，我覺得噩夢或許會比孤單更容易承受些。所以，我閉上眼睡著了。

第二天天亮之前，我起床去樹林里收捕獵籠，我把捕獵籠里的所有獵物放了或者扔了。有兩只浣熊已經(jīng)僵硬了，皮毛暗淡地糾纏在一起。我把它們從鐵夾子里拽出來，扔進樹叢，因為它們的肉已經(jīng)腐爛了。回到小屋，我把捕獵籠收好，放進我們之前收存籠子的木箱，堆在小屋旁。

爸爸死去之后，我發(fā)現(xiàn)他的離開反而讓我變得輕松了。我仍然覺得心里有一個很深、很孤單的洞，雖然我還是很想他，但我現(xiàn)在可以集中精力去做他交代我的事情，并準備出發(fā)去阿拉斯加了

在阿布若斯科特先生的店里，我把箱子放在地上，坐在上面。我很

累，用力呼吸著?！澳氵€好嗎？阿月。”阿布若斯科特先生問我。我沖著地板點了點頭。“你一個人把那個箱子搬過來的？”我又點了點頭。調(diào)整好呼吸后，我抬頭看著他，說：“我希望你可以

買一些箱子里的東西?！薄澳惆职帜?？”“他死了?！卑⒉既羲箍铺叵壬咽址旁诠衽_上，斜著身子沖著我說：“死了！”“是的，先生。”“什么時候？”“昨天?！薄霸趺此赖?？”“他的腿受傷，然后感染了?！卑⒉既羲箍铺叵壬櫫税櫭?，又搖了搖頭。“我猜他不想讓你過來找

醫(yī)生吧。”“是，他每次都說 ”

“我知道他會說什么。你在這里等一下，我給警察打個電話?！薄澳悴挥脼榇藫模壬?，我已經(jīng)把他葬在母親的旁邊了?！薄鞍⒃?，你不能就這么隨隨便便把一個人埋了的，這得讓政府知道?！薄鞍职窒Ｍ疫@么做?！薄昂冒?，坦白跟你說，你爸爸想的很多事情都沒道理?！卑⒉既羲箍?/p>

特先生走到墻邊，拿起了電話聽筒。我站起來，拎起箱子?！叭绻憬o政府打電話，他們會帶我走的。我不想跟他們走?！彼粗?，愣了一會兒，把電話放了回去。他搖了搖頭，用手揉了揉

眼睛說：“把箱子放下吧，把你后面的椅子拉過來坐?！蔽艺账f的做了?！澳阆氤渣c兒什么？”他問我。“我沒有多余的錢買東西吃，我要攢錢?！薄皼]關(guān)系的，不要錢。”“意大利香腸和乳酪?！薄耙?/p>