BULLFINCH

一

“春雨這個(gè)菜，名字起得還真是好啊?！?/p>

“是。”

“確實(shí)很像吧，看起來(lái)都是細(xì)細(xì)的線?！?/p>

“很像。”

“以前的人哪，說(shuō)不定比現(xiàn)在人的心坦率?！?/p>

“說(shuō)不定?！?/p>

武澤瞥了旁邊的老鐵一眼。

“你怎么回答都這么短？”

老鐵抱住自己的雙肩說(shuō)：“節(jié)能。”

“說(shuō)得越多，肚子餓得越快，我覺(jué)得。”

兩個(gè)人并排坐在天鵝的身體里。兒童樂(lè)園里的天鵝，頭貼在地上，后面的脖子是滑梯，屁股那一邊則是樓梯，身體是空的。精力十足的孩子們從屁股鉆進(jìn)去，穿過(guò)天鵝的身體，從脖子后面哧溜溜滑下來(lái)玩?？上錆珊屠翔F既不是孩子也沒(méi)有精力，更要命的是還在下雨，只有這樣蹲在天鵝身子里抱著膝蓋發(fā)呆了。

“不過(guò)這玩意兒要是設(shè)計(jì)再認(rèn)真點(diǎn)兒就好了。天天從屁眼往里鉆，孩子們也挺可憐啊?！?/p>

“是啊。”

“對(duì)了老鐵，天鵝的英語(yǔ)怎么說(shuō)？”

“Swan?！?/p>

“啊，斯萬(wàn)。是啊，連我都知道，哈哈?！?/p>

“動(dòng)詞的意思知道嗎？”

“動(dòng)詞？”

“Swan做動(dòng)詞的時(shí)候，意思是‘漫無(wú)目的四處亂晃’?！?/p>

老鐵對(duì)未來(lái)徹底悲觀。

唉，悲觀也有悲觀的道理。

“長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)了?！?/p>

武澤的視線回到春雨上。

這場(chǎng)雨，是在兩個(gè)人從公寓逃走之后不久開(kāi)始下的。突然間天空變了模樣，冰冷的水滴開(kāi)始在周圍劃出無(wú)數(shù)水線。托這雨的福，公寓的火災(zāi)肯定不會(huì)蔓延到周圍了。對(duì)于武澤來(lái)說(shuō)，好歹這也算是個(gè)安慰。

至于起火的原因，根據(jù)剛才兩人的討論，有可能是因?yàn)槁╇娭惖膯?wèn)題引起的。實(shí)際上武澤有一個(gè)猜測(cè)，不過(guò)沒(méi)有說(shuō)出口，逃離公寓的理由也沒(méi)有告訴老鐵。他本來(lái)以為老鐵自己會(huì)問(wèn)的。

“對(duì)了老武，忘記問(wèn)了。剛才為什么從公寓逃出來(lái)？”

問(wèn)題還是來(lái)了。

“因?yàn)槲沂怯昧藙e人的住民票租的房子。失火的事情招來(lái)警察，問(wèn)這問(wèn)那的會(huì)很麻煩。”

“這樣啊。”

武澤竹夫雖然是真名，用的戶籍卻是中村某某。那是七年前從倒賣戶籍的人手里買來(lái)的東西，大概是某個(gè)流浪漢為換錢賣掉的。賣戶籍的地方，大多數(shù)東西都是這樣來(lái)的。

“就這個(gè)？”

“什么？”

“逃跑的原因啊。真的只是因?yàn)榕戮毂P問(wèn)？”

武澤不知道怎么回答。

“我要說(shuō)錯(cuò)了你可別生氣，”老鐵先丟出這一句，然后接下去說(shuō)，“老武，你是不是覺(jué)得，那個(gè)人——就是在店里說(shuō)起的那個(gè)，又回來(lái)找你報(bào)仇了？”

“別瞎猜?！?/p>

一語(yǔ)中的。

“那個(gè)家伙查到了你的住處，就來(lái)報(bào)仇了。你是這么想的吧？”

老鐵似乎有點(diǎn)擔(dān)心地問(wèn)。

“嗯——”

武澤的視線落回到雨絲上。

“世上到底還是有萬(wàn)一的啊?！?/p>

武澤已經(jīng)和老鐵簡(jiǎn)單說(shuō)過(guò)一個(gè)大概了。

武澤說(shuō)的萬(wàn)一，指的就是那個(gè)。

以前，武澤也曾是個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的上班族。雖然沒(méi)怎么上過(guò)學(xué)，但也在某個(gè)機(jī)械工具制造公司認(rèn)認(rèn)真真地做

日本的類似戶口本一樣的戶籍管理文件。

銷售。妻子小他六歲，名叫雪繪，還有個(gè)獨(dú)生女沙代。雪繪雖然長(zhǎng)得一般，但脾氣很好。沙代則是異常可愛(ài)，和武澤性格差異很大。比起如今的生活，可以說(shuō)是一個(gè)天上一個(gè)地下，那時(shí)的日子非常幸福。