但現(xiàn)在一切都已經(jīng)改變了，格桑徹底地離開(kāi)自己的牧場(chǎng)，不再是一頭牧羊犬了，甚至失去拉薩城里那種可以每夜橫穿街道狂奔的自由生活。

如果不是另一頭藏獒的出現(xiàn)，也許格桑的生活就這樣注定了，它會(huì)被一直拴養(yǎng)在山坡上，在黑臉男人的高價(jià)發(fā)財(cái)夢(mèng)里慢慢地老去，或者被哪個(gè)有錢人買走，成為深宅大院里的一頭惡犬。

那頭鐵紅色的藏獒和格桑一樣，被一根木棒從卡車上牽下來(lái)。它是一頭已經(jīng)顯出蒼老體態(tài)的毛色黯淡的藏獒，它與眾不同之處是在兩眼的上部，綻開(kāi)了兩朵銅仁樣的金黃色的毛簇。它被牽下車時(shí)，格?？吹絻蓚€(gè)伙計(jì)的手臂鮮血淋漓，他們的袖子已經(jīng)不見(jiàn)了。

對(duì)待格桑的那套程序不過(guò)是重演了一遍。不過(guò)這頭藏獒卻顯示出令人難以置信的平靜，在那些飛旋的繩套落在身上時(shí)，它幾乎沒(méi)有任何反應(yīng)，任由繩索將它掀翻在地，被套上了包著牛皮的鋼絲項(xiàng)圈，掛上鐵鏈。

另一根木樁被打在山坡上。

他們將繩索都撤掉之后，它趴在原地，保持著被綁縛著的姿勢(shì)，沒(méi)有動(dòng)彈。希望看到它面對(duì)陌生的環(huán)境而暴怒地咆哮掙扎的川菜館的伙計(jì)們顯然非常失望。格桑抻直了脖子對(duì)著近在咫尺的陌生闖入者的咆哮卻沒(méi)有收到任何效果。它根本無(wú)視格桑的存在，但格桑已經(jīng)形成了習(xí)慣，咆哮一旦開(kāi)始就無(wú)法停止，它叫了很久，直到連它自己都感到生出一種淡淡的悲哀才停了下來(lái)。但這次它卻完全沒(méi)有往日無(wú)望地號(hào)叫之后的愜意。

將近傍晚時(shí)，一個(gè)伙計(jì)拎著兩條羊后腿來(lái)喂食。

那鐵紅色的藏獒只是趴在地上，并沒(méi)有去碰扔到它身邊的羊后腿肉。

不知道為什么，格桑也第一次失去了咬噬的興趣，它被這頭剛剛帶到這里的老家伙吸引住了。

已經(jīng)習(xí)慣看著格桑將連骨肉塊咬得粉碎的伙計(jì)多少有點(diǎn)失望，罵罵咧咧地走了。

鐵紅色的藏獒真的老了，顏色黯淡的紅毛中泛出一些棕色的硬毛，而且正在失去健康的犬類那種固有的光澤。格桑已經(jīng)能聞到那種蒼老的氣息，在所有的氣味儲(chǔ)存中它認(rèn)為這種氣味更接近于被久久地?cái)R置的皮子發(fā)出的氣味。但這頭老藏獒的身上有什么東西在吸引著它，格桑不知道那是什么。它偶爾抬起頭時(shí)，從那瞳仁下閃出的目光并沒(méi)落在格桑身上，而是似乎穿透了格桑投向更遙遠(yuǎn)的地方。這種漠然讓格桑感到一種莫名其妙的恐慌。當(dāng)然，被拴養(yǎng)已久的格桑已經(jīng)不愿意再承認(rèn)這種反應(yīng)，它狂暴地拖曳著鐵鏈蹦跳了幾下，想驅(qū)散這種從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)的驚恐的情緒。但它終于沒(méi)有吠叫，并沒(méi)有什么阻止它，它只是在突然間發(fā)現(xiàn)自己失去了這種興趣。

格桑重新趴下，目光追隨著這頭鐵紅色的藏獒目不轉(zhuǎn)睛地注視的方向。其實(shí)格桑有時(shí)也會(huì)這樣久久地凝望，但一般情況下它會(huì)選擇山坡下面的鎮(zhèn)子或是黃昏時(shí)門前停滿長(zhǎng)途汽車的川菜館。長(zhǎng)久地注視之后眼前總是出現(xiàn)莫名其妙的幻象――尚還青綠的夏季牧場(chǎng)，記憶里的第一場(chǎng)雪，還有拉薩城里那黑暗的街道上一夜夜的縱情奔跑。但這些使狂暴的格桑安靜下來(lái)的幻象，最終總會(huì)被那些路過(guò)的司機(jī)或旅客打破。那些去拉薩旅游的人在車上整整顛簸了一天，在川菜館里填飽自己的胃之后，在辛辣的食物刺激下血脈通暢，無(wú)暇休息，三五成群地來(lái)到山坡上。毫無(wú)疑問(wèn)，觀看格桑這頭被鎖在山坡上體格龐大的長(zhǎng)毛怪物很容易成為這些人飯后的消閑活動(dòng)。

但鐵紅色的藏獒一動(dòng)不動(dòng)地望著的方向，一直向遠(yuǎn)方被夕陽(yáng)染為并不耀眼卻輝煌無(wú)比的地平線延伸的，不過(guò)是無(wú)邊無(wú)際布滿礫石的荒地，還有點(diǎn)綴在天際的靜悄悄地鼓脹的一團(tuán)團(tuán)豐沛的云團(tuán)。

格?？床坏礁銎娴氖裁礀|西。

第三天，那些扔在鐵紅色藏獒身邊的肉已經(jīng)開(kāi)始腐爛，發(fā)出難聞的臭味，在這強(qiáng)烈的氣味里格桑似乎也失去了食欲，只吃了當(dāng)天那份羊肉的一半。鐵紅色的藏獒對(duì)那些肉幾乎看都不看一眼，無(wú)論是新鮮還是已經(jīng)腐爛的。它就那樣一動(dòng)不動(dòng)地趴在原地，不過(guò)它偶爾會(huì)在夜里爬起來(lái)，拖著松松垮垮嘩嘩作響的鐵鏈子，幽靈一樣在黑暗中繞著木樁子轉(zhuǎn)幾圈，然后又咣的一聲趴在地上了。到了第五天，它已經(jīng)爬不起來(lái)了，趴在地上的身體平坦得可怕。格桑從來(lái)不相信一頭成年的藏獒竟然可以薄到那樣一種程度。