“現(xiàn)在可以吃飯了嗎？”莉莎問(wèn)道。

莉莎的話正合我意，我的肚子早就咕咕叫了，我只是沒(méi)說(shuō)出口而已。我們一整天才吃了一頓蛋黃醬三明治早餐。大部分時(shí)候，我們每天只能吃到雞蛋和蛋黃醬三明治，盡管我和莉莎早就膩煩這些東西，但它們能讓我們填飽肚子，否則我們只能喝水。救濟(jì)金支票兌現(xiàn)過(guò)了5天，我們的錢(qián)就已經(jīng)用完了，冰箱里空蕩蕩的。我一直盼望著吃一頓像樣的晚餐。

“稍等會(huì)，稍等會(huì)，等我弄完手上的事就可以吃飯了。”父親回答說(shuō)。

莉莎看電視時(shí)，父母在他們的房間忙著自己的事情。我在門(mén)口靜靜地看著。

母親挑了張朱蒂·科林斯的唱片播放。自從父親出獄后，母親就不聽(tīng)朱蒂·科林斯的歌了，我想肯定是有好事，她才放這歌的。和往常一樣，他們?yōu)榱斯餐哪康姆止f(xié)作。父親坐在床邊，小心翼翼地將一些粉末撒在《紐約客》雜志上，母親將這些東西集中在一張蔥皮紙上，舔了舔紙邊，又捏了捏。母親點(diǎn)燃打火機(jī)，點(diǎn)了幾次才把那團(tuán)紙點(diǎn)燃，她盯著這支“香煙”，把它遞給了父親。我以前從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親吸煙。

我不由自主地問(wèn)道：“你們?cè)谧鍪裁?？化妝臺(tái)上已經(jīng)有香煙了，你們?yōu)槭裁催€要做新的呢？怎么聞起來(lái)不像香煙的味道？”

從他們緊張的笑聲中，我知道我一直被他們蒙在鼓里。

“莉絲，夠了。”父親和母親咯咯地笑著，就像是我說(shuō)了幼稚的話一樣。當(dāng)時(shí)我的臉紅紅的。

父親說(shuō)道：“現(xiàn)在夠了嗎？”

一股奇怪的味道彌漫在空氣中，我趕緊用衣領(lǐng)擋住鼻子免得吸進(jìn)去。他們一直生活在他們自己的世界里，這個(gè)世界不是我努力就能進(jìn)入的。我靜靜地站著，眼睜睜地望著母親，希望能從她那里得到希望，希望進(jìn)入他們的世界，了解他們的秘密，可是母親竟然沒(méi)看我一眼。

“我們晚上還吃東西嗎？”當(dāng)莉莎喜歡的節(jié)目在我們那臺(tái)小電視上閃爍個(gè)不停時(shí)，她氣憤地問(wèn)道。

母親平靜地回答說(shuō)：“當(dāng)然了，親愛(ài)的?！彼怎咱勠劦刈哌M(jìn)廚房，就像在太空行走的宇航員一樣。她這種可怕的動(dòng)作只有我一個(gè)人發(fā)覺(jué)了。

不久，我和莉莎就坐在客廳的桌子旁，準(zhǔn)備吃攤雞蛋，喝冰水。

母親將盤(pán)子端到我們面前時(shí)，爭(zhēng)吵就開(kāi)始了。

莉莎抱怨地說(shuō)：“為什么老吃雞蛋，我不要雞蛋，我要雞肉！”

母親回到父親身邊重吸一口后，平靜地回答說(shuō)：“沒(méi)有雞肉，只有雞蛋?！?/p>

“我要一些真正的食物，我再也不想看見(jiàn)雞蛋了，我們每天都在吃雞蛋，我恨透雞蛋了，我要吃雞肉?！?/p>

父親收起笑聲說(shuō)道：“你把它當(dāng)做雞肉就好了，反正是雞身上冒出來(lái)的?！?/p>

“去死吧?！崩蛏瘧嵟卣f(shuō)。

“雞蛋也挺好吃的?！蔽逸p輕說(shuō)道，心里希望事態(tài)能好轉(zhuǎn)起來(lái)。

莉莎小聲地說(shuō)：“你撒謊，你和我一樣討厭雞蛋?！?/p>

莉莎討厭我說(shuō)假話，當(dāng)然她希望我站在她那邊，一起爭(zhēng)取更好的食物。

此時(shí)我不敢再說(shuō)話，只好將番茄醬倒在雞蛋上，讓雞蛋的味道好些。莉莎說(shuō)得對(duì)，我也非常討厭雞蛋。此時(shí)電視上正放著唐納德·特朗普和一位官員握手的畫(huà)面。我大口大口地吃著，希望這樣能好受些。我在盤(pán)子周?chē)嬷业耐婢呖ㄜ?chē)，小塊的雞蛋撒在了桌子和莉莎身上。

以前也爭(zhēng)吵過(guò)幾次，莉莎每次都失敗。我想得很簡(jiǎn)單，如果只有雞蛋，我們還是必須吃的，不然就得挨餓。我知道如果莉莎不再吵鬧，我們都會(huì)和睦相處，但是我也非常感謝莉莎，她在為我們爭(zhēng)取更好的食物，哪怕機(jī)會(huì)渺茫。我在家一直是個(gè)聽(tīng)話的女兒，我不照鏡子，我沒(méi)有女孩子氣，我喜歡卡車(chē)，我還吃雞蛋。

莉莎一直吵鬧著，直到眼淚從她眼角流下來(lái)。當(dāng)她知道毫無(wú)效果時(shí)，她對(duì)我大聲吼道：“我討厭你?！贝藭r(shí)，房間里充滿濃煙味，伴隨著吉他聲和男人唱歌的聲音，父母對(duì)莉莎的話沒(méi)作出任何回應(yīng)。

莉莎這種不屈服和對(duì)生活高標(biāo)準(zhǔn)要求的性格的形成，要從我出生前說(shuō)起。

母親懷我時(shí)，有神經(jīng)衰弱的毛病。那時(shí)父親在監(jiān)獄里，她一邊要照顧莉莎，一邊還要處理自己精神上的問(wèn)題。她自己一個(gè)人應(yīng)付不過(guò)來(lái)，莉莎就被送到了一個(gè)寄養(yǎng)家庭生活了近8個(gè)月。

收養(yǎng)莉莎的夫婦很富有，但沒(méi)有自己的孩子，所以他們把莉莎當(dāng)做自己親生的孩子一樣照顧。當(dāng)母親病好后來(lái)接莉莎時(shí)，莉莎把自己鎖在衣柜里拒絕離開(kāi)。母親不得不撬開(kāi)門(mén)鎖，強(qiáng)行將莉莎帶回學(xué)院大道，當(dāng)時(shí)那對(duì)夫婦都眼噙淚水，我想，莉莎一直都沒(méi)有脫離這個(gè)悲傷的陰影。

莉莎把雙手合在胸前，看著電視大聲說(shuō)道：“我不是窮人，我的父親是唐納德·特朗普?！?/p>

這時(shí)，父親說(shuō)話了：“既然這樣，你快去你父親唐納德那里拿些雞肉回來(lái)吃吧，你干嗎不去呢？”

母親收住了笑聲，用手拍了拍父親的膝蓋。

突然，莉莎將她的盤(pán)子扣在我盤(pán)子上，把我盤(pán)子里的雞蛋壓成了一塊餅。她跺著腳起身，將門(mén)狠狠地關(guān)上。此時(shí)父母親已經(jīng)做完他們自己的事情，兩個(gè)軟綿綿的身體像煮熟的面條一樣躺在沙發(fā)墊上。

“我討厭所有的雞蛋?！蔽倚÷暤卣f(shuō)，但是此時(shí)沒(méi)人在聽(tīng)我說(shuō)話。