瑪麗昂和韋弗愁容滿面地坐在客廳里。兩人緊握著手,沉默得令人生疑。警官干咳了幾聲;埃勒里滿腹心事地擦著他的夾鼻眼鏡;韋利瞇起眼,好奇地欣賞著墻上掛著的一幅雷諾阿的作品。
看到有人進(jìn)來(lái),這對(duì)戀人一下子跳了起來(lái)。
“爸爸……怎么樣了 ”瑪麗昂一邊急促地問(wèn)著,一邊伸出纖纖玉手撫摸著微紅的面頰。
“已經(jīng)休息了,弗倫奇小姐,”警官有些尷尬地答道,“呃――我們只問(wèn)一兩個(gè)問(wèn)題,年輕的女士,然后就告退……埃勒里!”
埃勒里直截了當(dāng)?shù)靥岢隽怂膯?wèn)題。
“您的那把寓所鑰匙,弗倫奇小姐,”他問(wèn)道,“是否一直帶在身邊 ”
“噢,當(dāng)然,奎因先生。您該不會(huì)以為……”
“再問(wèn)一個(gè)明確些的問(wèn)題,弗倫奇小姐?!卑@绽锖吞@地說(shuō),“這么說(shuō)吧,四周之內(nèi),您的鑰匙沒(méi)離開(kāi)過(guò)身邊吧 ”
“當(dāng)然沒(méi)有,奎因先生。這是我自己的鑰匙,而且其他任何一位需要進(jìn)寓所的人也都有他或她自己的鑰匙。”
“您真是伶牙俐齒。我能暫時(shí)借用一下您的鑰匙嗎 ”
瑪麗昂側(cè)身看著韋弗,顯得有些猶豫不決。韋弗拍了拍她的胳膊,讓她放心。
“照埃勒里說(shuō)的做,瑪麗昂?!彼f(shuō)。
瑪麗昂默默地按鈴喚來(lái)女仆。不一會(huì)兒,那把鑰匙就到了埃勒里手中。和他收集到的其他幾把鑰匙相比,這把鑰匙的唯一不同之處就在于小金片上刻著的字母是。埃勒里將它和其他鑰匙擱在一塊,低聲致謝后,退到了一邊。
警官迅速地靠上前來(lái)。
“弗倫奇小姐,我要問(wèn)的問(wèn)題可能會(huì)令你覺(jué)得難以啟齒?!彼f(shuō)。
“我――我們哪敢不回答您的問(wèn)題,奎因警官?!惫媚锏恍?。
警官撫弄著他的小胡須。“這么說(shuō)吧,你和繼母之間的關(guān)系如何 愉快 緊張 還是公開(kāi)敵視對(duì)方 ”
瑪麗昂沒(méi)有立刻回答。韋弗在地上蹭著腳,掉開(kāi)了臉。姑娘美麗的雙眼坦誠(chéng)地迎住了老人的目光。
“‘緊張’應(yīng)該是個(gè)確切的詞吧,”她的聲音清純甜美。“大家的關(guān)系一直都不是很親密。威妮弗雷德一直就偏愛(ài)伯尼斯――這當(dāng)然是天經(jīng)地義的――至于伯尼斯,我們從一開(kāi)始就合不來(lái)。時(shí)間久了,而且――而且又發(fā)生了一些事,隔閡自然也就加深了……”
“一些事 ”警官急切地追問(wèn)道。
瑪麗昂咬著嘴唇,紅了臉。“嗯――不過(guò)是一些小事罷了。”她搪塞著,匆匆往下說(shuō),“我們都極力掩飾彼此間的厭惡――為了爸爸,但恐怕不是很成功,爸爸可不像人們想象的那么遲鈍?!?/p>
“我明白?!本龠浦?,做關(guān)切狀,隨后又迅速地挺直了身子?!案惼嫘〗悖闶欠裰佬┦裁?nbsp;沒(méi)準(zhǔn)能為我們查找兇手提供些線索。”
韋弗臉色蒼白,倒吸了一口氣。他剛想提出強(qiáng)烈抗議,埃勒里制止了他。姑娘愣了一下,但并未退縮,她的手疲憊地在額頭上掠過(guò)。
“我……什么都不知道。”聲音輕得近乎耳語(yǔ)。
警官表示不相信。
“噢,請(qǐng)別再問(wèn)我任何有關(guān)……有關(guān)她的事了。”她突然痛苦地喊道,“我不能再這么做了――對(duì)別人說(shuō)她的不是,試圖說(shuō)出實(shí)情……因?yàn)椤彼陨枣?zhèn)靜了些?!啊?yàn)槟强蓱z人已經(jīng)死了,再搬弄是非是很不道德的?!彼蛄藗€(gè)寒顫。韋弗勇敢地?fù)ё×斯媚锏募绨?。她輕輕地嘆了口氣,將臉埋在他的胸前。
“弗倫奇小姐,”埃勒里彬彬有禮地問(wèn)道,“有件事您還是能夠幫得上忙的……您的異母妹妹――她抽什么牌子的煙 ”
這個(gè)看似毫不相干的問(wèn)題大大出乎瑪麗昂的預(yù)料,她猛地抬起了頭。
“當(dāng)然是抽‘公爵夫人’了?!?/p>
“確實(shí)如此。她只抽這個(gè)牌子嗎 ”
“是的,至少?gòu)奈艺J(rèn)識(shí)她時(shí)起,她就一直抽這牌子?!?/p>
“她,”埃勒里顯得有些漫不經(jīng)心?!八闊煹姆绞绞欠裼惺裁刺貏e,弗倫奇小姐 也許她有一些稍異于常人的習(xí)慣 ”