“你還記得嗎？幾個(gè)小時(shí)前我曾打算把所有的錢(qián)一古腦兒的扔到窗外去?！?/p>

“你不會(huì)那樣做的?！?/p>

“是的，但我想那樣做。幾天以前我還根本不知道這筆錢(qián)的存在。發(fā)現(xiàn)它們之后，我一直害怕有人會(huì)把它拿走，或?yàn)榱四眠@筆錢(qián)把我殺了?，F(xiàn)在看來(lái)我可能有機(jī)會(huì)真的拿到些錢(qián)，就算我拿不到，至少我不需要再擔(dān)心。如果有一卷鈔票給了你，另一卷給了一個(gè)在布魯克林的律師，我還有什么好擔(dān)心的呢？”

她痛快的喝了一口酒，仿佛在為她的自問(wèn)自答打標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。這引發(fā)了我一閃而過(guò)的回憶――那微帶藥味的威士忌，被冰塊降低了溫度，又被蘇打水稀釋，蘇打水的泡沫以及威士忌的酒精流在舌尖上微刺的感覺(jué)。天哪，我?guī)缀蹩梢月?tīng)到那背景音樂(lè)，布魯貝克42或奇科?漢密爾頓43，或是切特?貝克的喇叭獨(dú)奏，然后他放下喇叭，用那種和她的酒一樣薄、一樣冷、一樣令人難忘的聲音唱歌。

“我得打幾個(gè)電話?！?/p>

“當(dāng)然?！彼f(shuō)，“你想用臥室的電話嗎？你會(huì)有較多隱私?！?/p>

“沒(méi)關(guān)系?！蔽艺f(shuō)。

我打給埃萊娜?！敖裉焓锹L(zhǎng)的一天，”我說(shuō)，“而且還沒(méi)完事?！?/p>

“你要不要取消？”

“不，不要。我還有好幾件事得辦，之后我先回家，沖個(gè)澡休息個(gè)半小時(shí)。我八點(diǎn)左右來(lái)好不好？我們可以在轉(zhuǎn)角那家小店吃飯。”

“哪家小店？哪個(gè)轉(zhuǎn)角？”

“你決定?！?/p>

“好的，”她說(shuō)，“八點(diǎn)？”

“八點(diǎn)?！?/p>

我掛了電話又打給TJ，然后按下莉薩的電話號(hào)碼?！耙粋€(gè)朋友有尋呼機(jī)。”我解釋，“他可能隨時(shí)會(huì)打來(lái)。電話鈴響時(shí)，在應(yīng)答機(jī)還沒(méi)啟動(dòng)之前，我們得先接?！?/p>

“為什么不就由你來(lái)接，馬修？我不想跟任何人說(shuō)話。如果不是打給你的，就告訴他們號(hào)碼錯(cuò)了?！?/p>

“他們會(huì)不會(huì)再打來(lái)？”

“去他的?！彼f(shuō)，一面咯咯笑。“我很久沒(méi)喝酒了，”她說(shuō)，“我想我有點(diǎn)醉了。你剛才是在跟埃萊娜說(shuō)話嗎？”

“沒(méi)錯(cuò)。”

“我喜歡埃萊娜。”

“我也是。”

“我熱了?！彼呎f(shuō)邊站起來(lái)?！拔葑游飨蚓陀羞@點(diǎn)不好，下午變得很熱。今年夏天每天下午我都得關(guān)起百葉窗，所以這個(gè)地方不會(huì)熱到空調(diào)也不管用。但我還得記得在太陽(yáng)西下之前把窗打開(kāi)來(lái)?！彼撓峦馓?，掛到椅背上?！澳隳芰舻饺章浜笤僮邌?，馬修？”

“我想不能?！?/p>

“我們有個(gè)錄相機(jī)，我可以對(duì)著窗錄下日落給你看。噢，媽的，我又說(shuō)了一次。”

“什么又說(shuō)了一次？”

“說(shuō)‘我們’，而不是說(shuō)‘我’。我有個(gè)錄相機(jī)。但你不會(huì)去錄下日落來(lái)看，你會(huì)嗎？你會(huì)想親眼看到日落的。還有水族箱的錄影帶，你看過(guò)嗎？”

“我想我曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)?！?/p>

“格倫曾經(jīng)租過(guò)一次，你能相信嗎？就是為了看看什么樣子。簡(jiǎn)直不可思議，你會(huì)發(fā)誓你看到真的魚(yú)在你的電視機(jī)里游泳，那電視機(jī)就像個(gè)水族箱。你知道他們還有什么？”

“有什么？”

“一種巨型的電視屏幕，”她說(shuō)，“讓你掛在沒(méi)有窗戶的墻上，特別是如果你住在公寓的后面，從窗戶望出去只有排氣孔，那你就直接掛在窗上。他們可以賣給你日落錄相帶，就好像你從自己的窗外望出去一樣，而且比真的更好，因?yàn)槟闳魏螘r(shí)候都可以看，你可以在半夜兩點(diǎn)鐘看到氣象萬(wàn)千的日落。你看這是不是一個(gè)絕妙主意？”

“妙極了?！?/p>

“我覺(jué)得是。馬修，你知道我希望什么？”

“什么？”

此時(shí)電話鈴響了。“我希望你去接?！彼f(shuō)。

是TJ，他抱怨一整天都在找我。“我找到她了，”他說(shuō)，“但我又跟丟了。”

“那個(gè)證人？”

“她看到槍殺的經(jīng)過(guò)，”他說(shuō)，“但要從她那里套出話來(lái)很不容易，她還是個(gè)害羞的孩子。”