初到美國(guó)的辛苦就不提了,后來(lái)的日子里許嫻經(jīng)常想起那個(gè)晚上。許嫻的公寓很小,廚房和起居室、臥室只是一間,大約八九個(gè)平方。另有單獨(dú)的衛(wèi)生間一個(gè),小到在里面轉(zhuǎn)身也要小心翼翼。窗子打開(kāi)了就關(guān)不上,關(guān)上了就打不開(kāi)。墻角的多年污跡用刷子都刷不掉,那黑竟然滲到了墻壁里。許嫻用一塊硬紙板擋住了衛(wèi)生間的玻璃,每次洗澡之后那紙板都是濕的。
許嫻最要好的朋友安然在一周后也到了美國(guó),不過(guò)暫時(shí)沒(méi)有電話,所以?xún)蓚€(gè)人只能靠email聯(lián)系。兩個(gè)初到美國(guó)的女孩兒,每日的email里只能交換不知所措,然后相互安慰。既溫暖,又讓人焦躁。
過(guò)了兩周,沈白帶去的箱子寄到。箱子里頭有一大包許嫻心愛(ài)的書(shū)、唱片和碟片。書(shū)自然是可以看,唱片和碟片只能先放著。箱子里還有一些漂亮的花布、墻上掛的吊飾和大的毛絨玩具。吊飾只能掛幾件,而玩具只能拿出一個(gè)來(lái)放在床墊上。許嫻自己又一針一線地縫了窗簾和椅墊,算是給這個(gè)簡(jiǎn)陋的家里添了一些色彩。
多虧了那一箱子方便面,讓許嫻熬過(guò)了頭兩周。一天吃面的時(shí)候,許嫻給家里打電話,媽媽在那邊問(wèn):“吃什么呢?過(guò)得好不好?”許嫻打量一下光禿禿的燈管和破落衰敗的窗,輕聲笑:“我一個(gè)人一間好大的公寓,好得不得了。剛剛煮了排骨面要吃呢?!痹S嫻并沒(méi)有說(shuō)謊,那天晚上她吃的正是康師傅的排骨面。
舜青每周會(huì)打一兩個(gè)電話,都很簡(jiǎn)短。許嫻有時(shí)候會(huì)問(wèn)一些小的生活細(xì)節(jié),比如郵資,比如電話卡什么的。這天許嫻問(wèn)起手機(jī)的事情,舜青仔細(xì)地聽(tīng),沒(méi)有打斷許嫻說(shuō)話,聽(tīng)完了沉默地想一想。許嫻也并不著急,在電話的這頭慢慢地等。電話里交流電噪聲“嘶嘶”地響,讓許嫻想起飛機(jī)上那個(gè)夜晚舜青的呼吸。舜青想了想說(shuō):“我下個(gè)周末過(guò)去陪你辦吧?!痹S嫻本想推辭,后來(lái)竟然同意了。
倒是沈白,只來(lái)過(guò)一個(gè)電話,沒(méi)有說(shuō)清楚首尾,只是一味鼓勵(lì)許嫻莫要著急害怕。許嫻在這邊安靜地回答沈白的話,沈白覺(jué)得一片安詳從電話里直透過(guò)來(lái),心里很是受用,連帶著天氣仿佛也沒(méi)有那么熱了。
九月初的一天,許嫻正在實(shí)驗(yàn)室看書(shū),忽然電話響,接起來(lái)是房東:“許,有一個(gè)男人找你?!?/p>
許嫻一路走回家,心里納悶里帶了幾分郁悶,模模糊糊似乎明白什么,悶悶地堵在心口,像一口濃痰。沈白果然在門(mén)口站著,嘴里叼了一根煙。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)沈白永遠(yuǎn)伸不直的背,許嫻的腳步不由一慢。沈白看見(jiàn)許嫻倒很高興,張嘴就問(wèn):“哎,家里有什么吃的?”許嫻愣了一下,微笑:“方便面?!鄙虬缀吡艘宦暎骸暗昧?,別家里吃了,咱們出去吃吧。我請(qǐng)客。”
許嫻心里猶豫了一下,本就覺(jué)得尷尬,因?yàn)樯虬椎淖詠?lái)熟,許嫻只有更尷尬。她想說(shuō)“不”又說(shuō)不出口,可是心里卻極不愿就這么不明不白地吃了這頓飯。想一會(huì)兒她索性抬頭微笑道:“好,不過(guò)得我請(qǐng)你。還沒(méi)謝謝你給我寄箱子呢?!鄙虬讻](méi)有繼續(xù)客氣,兩個(gè)人問(wèn)了房東周?chē)那樾?,決定去兩條街外的韓國(guó)館子吃飯。沈白發(fā)動(dòng)汽車(chē)的當(dāng)口,許嫻淡淡地問(wèn):“你晚上住哪間旅館?”
沈白一愣,皺眉道:“還住什么旅館,住你那兒不行么?”
許嫻心里苦笑,臉上卻只得繼續(xù)微笑,這一個(gè)“不行”固然說(shuō)不出,可是這一個(gè)“行”也說(shuō)不出口。想起昨晚新洗好晾在浴室的內(nèi)衣和那個(gè)小小的起居室兼臥室的墻角的幾個(gè)半開(kāi)半合的箱子,心里又平添一種惱怒。
這一頓飯吃得勉強(qiáng)。沈白乘興而來(lái),卻看見(jiàn)許嫻不咸不淡的,心里又加了幾分郁悶。他覺(jué)得自己當(dāng)然給許嫻幫了很多的忙,而且還委托舜青間接地幫了更多的忙,如果沒(méi)有兩兄弟,許嫻現(xiàn)在當(dāng)然不能這么舒服。沈白當(dāng)然不是示恩的小人,可是他這么想本來(lái)也無(wú)可厚非。許嫻心里更是七上八下,一時(shí)想起沈白,一時(shí)想起舜青。三個(gè)人尷尬的情形在她心里轉(zhuǎn)了一圈之后覺(jué)得大半應(yīng)該歸咎于沈白,可是沈白明明就是一心一意對(duì)自己好的人,自己接受了他的好意,卻又多少有些不能心甘情愿地如他所想。