【文】鄭輝
中國(guó)懸疑驚悚小說作家里面稱得上前輩的,惟有周德東、李西閩、魏曉霞、余以鍵、燕壘生等寥寥數(shù)人,但在這個(gè)領(lǐng)域堅(jiān)持創(chuàng)作并不斷進(jìn)步、不斷超越自我僅剩下周、李二人。周德東目前專攻短篇作品,李西閩則癡迷于長(zhǎng)篇小說領(lǐng)域,成績(jī)頗豐。
自《血鈔票》、《拾靈者》、《黑靈之舞》以來,李西閩的“恐怖大王”地位可謂牢固,時(shí)不時(shí)有年輕作者向他取經(jīng)。李西閩的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)是豐富的,然而他的小說并非特別暢銷——其原因莫過于懸疑驚悚小說在中國(guó)還處于小眾、邊緣、非主流階段,偶爾有些市場(chǎng)業(yè)績(jī)可觀的作品往往靠著挖洞盜墓、裝神弄鬼等刺激眼球的元素博得讀者歡笑。
這等局勢(shì)下,純文學(xué)寫作出身的李西閩顯得格格不入,但他毅然堅(jiān)持著。
懸疑驚悚小說在國(guó)外是暢銷書榜的??汀K鼈兘^非靠著刺激眼球的元素撬開讀者的腰包,而是以著關(guān)注人文、關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)的核心本質(zhì)深深打動(dòng)讀者的心靈。而中國(guó)懸疑驚悚小說發(fā)展歷史短暫,出版環(huán)境、閱讀環(huán)境也是弊病多多,這類作品若想茁壯發(fā)展,關(guān)鍵還是靠作者們是否認(rèn)得主流的脈動(dòng)、是否用心書寫我們所處的時(shí)代與社會(huì)。
值得欣慰的是,有些作者意識(shí)到了。譬如李西閩,他不寫盜墓奇幻、不寫裝神弄鬼嚇唬人,而是通過自身作品反映當(dāng)前社會(huì)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。當(dāng)市場(chǎng)漸漸多元化、漸漸注重“實(shí)在”的時(shí)候,李西閩的小說也越來越顯現(xiàn)他的價(jià)值,越來越暢銷,越來越受歡迎。
新近出版的《巫婆的女兒》是李西閩經(jīng)歷汶川地震后唯一創(chuàng)作的懸疑驚悚小說,也是一部大災(zāi)難后對(duì)生命、對(duì)人性、對(duì)整個(gè)社會(huì)有著更深層體會(huì)的文學(xué)作品。
這是一部純文學(xué)與通俗文學(xué)相互兼容的作品,隱喻重重但讀來不晦澀。
從“有只黃鼠狼進(jìn)入了她的身體”開始,從蘇小傘離開世紀(jì)王朝圖書公司開始,李西閩充當(dāng)帶頭大哥,把我們帶進(jìn)他的故事迷宮。初讀之下不禁有些生趣,蘇小傘是個(gè)封面設(shè)計(jì)師,與圖書打著交道、與出版商打著交道,這是我熟悉的領(lǐng)域,也是李西閩及其他作者熟悉的領(lǐng)域——許多人寫作總會(huì)不由自主寫到自己熟悉的、耳濡目染的東西,此乃職業(yè)病,但很有意思、很有研究?jī)r(jià)值。
通過蘇小傘的詭異經(jīng)歷我們不知不覺間進(jìn)入一個(gè)驚悚世界,這里沒有怪力亂神、血腥殘暴,而是堆砌著種種潛意識(shí)的顫栗、種種來自心靈深處的恐懼。這個(gè)世界上有著許許多多我們未曾知道的事物,或這里的、或那里的,一連串看似靈異而互不搭邊的事情實(shí)則緊緊聯(lián)系,草蛇灰線、伏脈千里的寫法在李西閩筆下顯得淋漓盡致。蘇小傘、肖阿紅兩個(gè)女人的悲愴命運(yùn)走到一起,張弛有力,交錯(cuò)呈現(xiàn)的罪與罰、愛與救贖屢屢震撼我們,但讓我倍感意外的是——李西閩寫女人竟然如此細(xì)膩。
這是多年純文學(xué)寫作鍛煉出來的扎實(shí)功底吧。
法國(guó)詩(shī)人波德萊爾說過:“站在高處,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)命運(yùn)是公正的?!碧K小傘、肖阿紅的命運(yùn)烙著傷痕,她們?cè)谶@個(gè)燈紅酒綠的城市里奔跑著、哭泣著,但命運(yùn)之輪是公正的,其他人物的命運(yùn)之輪也是公正的。
上帝從來沒有偏袒誰。李西閩沒有把人物寫得天賦良緣,沒有萬分寵愛他們或虐待他們,而是將人物放在一個(gè)喧囂而浮躁的城市里面,將人物設(shè)置為底層、小人物,通過他們的故事來展現(xiàn)這個(gè)城市、這個(gè)社會(huì)的故事,就像一幅《清明上河圖》。
每個(gè)作家心中都有一幅《清明上河圖》,都希望自己展現(xiàn)的故事體系磅礴大氣,大故事套小故事,大小故事交織,讓人感到長(zhǎng)而不冗,而浩浩蕩蕩的整個(gè)長(zhǎng)篇小說卻是社會(huì)與時(shí)代的聲音。
李西閩這種關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)的懸疑驚悚小說寫法,在中國(guó)并非獨(dú)家享有,但是有著這樣寫作意識(shí)、寫作功底的作者很少很少。
我們需要更多這樣的作家,他們也將是中國(guó)懸疑驚悚小說界的領(lǐng)頭羊。